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Nous,  évcquc  d'ÉVREUx,  à  la  demande  de  l'auteur  et  de 
l'éditeur  de  cet  opuscule,  l'avons  lu  avec  attention  et  avons 
pensé  qu'il  serait  agréable  et  utile  à  l'âge  pour  lequel  il  est 
écrit. 

Nous  savons  que  l'auteur  veut  consacrer  à  cet  Age ,  pour 
lequel  on  a  fait  si  peu  jusqu'ici,  tout  ce  Dieu  lui  a  donné  de 
cœur  et  d'intelligence ,  et  nous  sommes  persuades  que  ses 
efforts  seront  bénis. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


l<a  calèche  de  lioufse. 


Au  mois  de  septembre  1827,  par  mie  de 
ces  belles  soirées  d'automne,  bien  pures  et 
bien  calmes,  qui  disposent  le  cœur  à  remer- 
cier Dieu  de  sa  protection  incessante  et  des 
jouissances  qu'elle  nous  donne,  une  déli- 
cieuse petite  calèche  attelée  de  deuv  chè- 
vres coquettement  harnachées,  et  occupée 
par  une  jolie  enfant  de  neuf  ans,  se  détachait 
gracieusement  des  massifs  d'arbres  verts  du 
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parc  <l  II  château  d'Athis,  passait  dans  sa  course 
japidc  devant  la  grille,  s'éloignait,  puis  revc- 
iiail  ciu'orc,  pour  repartir  aussitôt  : 

«Plus  vite,  plus  vite  !  criait  en  frappant  des 
mains  la  jeune  Louise  de  Meyreuil  à  Pierre, 
son  serviteur  dévoué,  dontlagravitéordinaire 
était  tant  soit  peu  compromise  en  ce  moment. 
La  comtesse  de  Meyreuil  surveillait  de  loin 
cette  course  au  clocher  (1)  de  nouvelle 
espèce;  elle  fit  comprendre  à  sa  fille  qu'il 
était  temps  de  donner*  à  son  équipage  une 
allure  plus  modérée  ;  Louise  voulait  avant 
tout  plaire  à  sa  mère,  et  la  promenade  con- 
tinua au  pas. 

C'était  une  ravissante  habitation  que  le 
château  d'Athis,  situé  entre  Morfontaine , 
endroit  charmant  où  tant  de  souverains  vin- 
rent chercher  quelques  heures  de  repos  et 

(I)  Steeple-chcise  :  coursti  enivc  plusieurs  chevaux  qui 
doivent  arriver  au  premier  cloclicr,  malgré  tous  les  ob- 
stacles. 
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de  liberté,  et  Ermenonville ,  dont  le  nom 
seul  rappelle  celui  du  philosophe  célèbre 
dont  la  tombe  est  encore  aujourd'hui  un 
but  de  fréquents  pèlerinages  pour  les  étran- 
gers. Ce  château  d'Âthis,  bâti  avec  soin, 
orné  avec  goût,  réunissait  tout  ce  qui  peut 
plaire  à  la  campagne  :  un  beau  salon  avec 
un  excellent  piano,  une  magnifique  salle  de 
billard;  un  parc  très-étendu,  des  grottes, 
de  l'ombrage,  une  belle  pièce  d'eau,  tout 
un  attirail  de.  pêche  :  c'était  à  la  fois  le 
luxe  de  la  villa,  l'aspect  imposant  du 
manoir,  et  la  grâce  d'une  retraite  d'artiste. 
Les  êtres  privilégiés  qui  cultivent  les  arts 
ont  un  secret  pour  embellir  les  choses  les  plus 
simples  :  on  devine,  par  le  charme  qu'ils 
savent  répandre  autour  d'eux,  que  l'mspi- 
ration  du  talent  a  passé  par  là  ! .  •  •  Le  voya- 
geur s'arrêtait  pour  regarder  Athis,  avec 
complaisance,  comme  on  regarde  tout  sé- 
jour où   semblent  habiter  l'aisance,  la  paix 
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et  le  bonheui';  et  le  pauvre  faisait  souvent 
un  long  détour  pour  y  arriver,  car  on  savait 
que  les  châtelaines  de  Meyreuil  avaient  tou- 
jours des  secours  pour  la  misère,  des  con- 
solations pour  la  souffrance,  qu'elles  étaient 
enfin  bonnes  et  pieuses  entre  toutes. 

La  comtesse  de  Meyreuil,  mère  de  Louise, 
était  jeune  encore,  et  veuve  depuis  l'âge 
de  vingt-cinq  ans;  son  maintien  un  peu  sé- 
vère annonçait  l'habitude  de  la  réflexion  : 
mais  l'expression  grave  de  sa  [)hysionoroie 
était  tempérée  par  un  air  de  bonté  et  de  su- 
prême résignation  ;  on  comprenait,  lorsqu'elle 
fixait  sur  vous  ses  grands  yeux,  que  le  mal-4|f 
heur,  les  épreuves  du  sort,  et  surtout  l'hu- 
milité chrétienne  avaient  rompu  en  elle 
une  âme  naturellement  forte,  et  attendri  son  - 
cœur  haut  et  fier.  Il  est  dans  le  monde  des 
êtres  à  qui  tout  semble  prospérer  et  qui  mè- 
nent sur  la  terre  une  existence  heureuse  et 
tranquille,  du  moins  en  apparence  ;  il  en  est 
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d'autres  au  contraire  auxquels  le  malheur 
semble  s'être  attaché,  et  que  la  Providence 
frappe  de  douleurs  continuelles  et  souvent 
terribles!  elle  tient  surtout  cette  conduite 
envers  les  âmes  qu'elle  se  propose  d'éle- 
ver à  la  perfection,  et  qu'elle  appelle  à 
servir  de  modèle  à  tous  ;  elle  atfermit  leur 
vertu  par  les  souffrances,  les  accable  de  con- 
tradictions et  d'épreuves,  et  les  force  ainsi 
à  se  réfugier  dans  le  sein  de  Dieu,  et  à 
attendre  patiemment  de  lui,  le  dédommage- 
ment et  la  consolation  à  leurs  maux  ! 

A  quatre  ans,  mademoiselle  de  Hersey 
(  madame  la  comtesse  de  Meyreuil)  était  or- 
pheline; il  ne  lui  restait  qu'une  sœur  beau- 
coup plus  âgée  qu'elle,  d'une  santé  délicate 
et  peu  favorisée  de  la  nature  quant  à  l'ex- 
térieur, et  une  vieille  parente,  tutrice  des 
deux  jeunes  filles,  qui  les  faisait  constam- 
ment souffrir  par  ses  exigences  et  son  mau- 
vais caractère.  De  cette»  conformité  de  petites 
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f'I  (Je  grandes  contrariétés,  naquit  une  ten- 
(lie  intimité  entre  les  deux  sœurs,  et  quel- 
ques années  plus  tard,  le  brave  comte  de 
Meyreuil,  après  avoir  rempli  une  carrière 
honorable  et  glorieuse,  ne  crut  pouvoir 
mieux  faire  que  d'offrir  sa  main  et  son  nom 
à  mademoiselle  de  liersey  la  jeune,  dont  il 
admirait  plus  encore  les  vertus  aimables  que 
l'extrême  beauté.  Son  premier  soin  fut  d'ad- 
mettre dans  son  intérieur  la  sœur  de  sa 
femme,  déjà  chanoinesse  du  chapitre  de 
Munich;  il  eut  pour  elle  tous  les  égards, 
tous  les  soins  imaginables,  entendant  qu'il 
en  fût  ainsi  de  toute  sa  maison.  Le  comte 
de  Meyreuil  eut  quelques  années  duii  bon- 
heur complet  entre  ces  deux  anges;  la 
mort  vint  l'y  surprendre,  quand  Louise  mar-  . 
chait  à  peine.  Madame  de  Meyreuil  passa 
tout  le  temps  de  son  deuil  près  du  tombeau 
de  son  mari,  le  pleurant  comme  ce  qu'elle 
avait  le  plus  aimé  au  monde,  priant  pour 


LE  CHÂTEAU  D'ATHIS.  9 

iiii,  et  appliquant  à  son  intention  toutes  ses 
bonnes  œuvres.  Elle  s'éclaira  sur  les  affaires 
de  la  succession  qui,  par  différents  motifs,  se 
trouvait  embarrassée  ;  démêla  tout  avec  pru- 
dence, régla  les  intérêts  de  sa  fille  d'abord, 
et  assigna  si  bien  à  chacun   ce  qui  lui  ap- 
partenait que  tout  le  monde  fut  content  et 
que  tous  admirèrent  son  discernement  et  son 
équité.  Madame  de  Meyreuil,  h  vingt-cinq 
ans  à  peine,  renonça  dès  lors  aux  parures 
dispendieuses,  au  luxe  inutile  ;  afin  de  faire 
d'avance  à  sa  fille  une  belle  existence,  qui 
lui  permît  plus  tard  d'être  heureuse  selon  son 
rang,  et  surtout  de  faire  des  heureux  autour 
d'elle.  Louise  eut  sous  les  yeux,  dès  sa  plus 
tendre  enfance,  un  état  de  maison  parfaite- 
ment réglé   :    chaque  dimanche    tous^  les 
domestiques  assistaient  à  la  messe  dans  la 
chapelle  du  château,  et  entendaient  une  in- 
struction ou  une  lecture  de  piété  choisie  se- 
lon leurs  besoins  et  leur  position  ;  on  s'atta- 
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chait  surtout' il  leur  faire  éviter  l'oisiveté,  ce 
vice,  source  de  tant  d'autres,  et  qui  surtout 
est  si  fatal  dans  cetlc  classe.  Les  gens  des 
châtelaines  de  Meyrouil  étaient  toujours  oc- 
cupés utilement,  et  auraient  donné  leur  vie 
pour  leurs  maîtresses,  qui  les  soignaient  dans 
leurs  maladies,  les  aidaient  dans  leurs  cha- 
grins et  savaient  se  faire  aimer  de  tous,  par 
une  conduite  mêlée  de  douceur  et  de  fer- 
meté. Pierre,  vieille,  moustache  grise,  cœur 
intrépide,  simple  et  bon,  était  investi  des 
fonctions  d'intendant;  il  transmettait  à  cha- 
cun les  ordres  de  madame  de  Meyreuil, 
et  la  remplaçait  même  souvent  avec  au- 
tant d'intelligence  que  de  zèle.  Il  avait  été 
d'abord,  soldat  du  colonel  de  Meyreuil 
auquel  il  fit  plus  d'une  fois  un  rempart  de 
son  corps;  plus  tard  son  serviteur  dévoué, 
et  enfin  l'esclave  de  la  petite  Louise  dont  il 
avait  guidé  les  premiers  pas  ;  depuis  la  mort 
de  son  colonel,   Pierre   n'avait   qu'un  seul 
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sentiment  qui  pût  balancer  dans  son  cœur 
la  préoccupation  constante  que*  lui  avait 
laissée  cette  perte  cruelle  :  c'était  sa  ten- 
dresse inexprimable  pour  l'enfant  dont  il 
était  le  souffre-douleur!  Pour  éviter  une 
contrariété  à  Louise,  il  aurait  fait  dix  lieues 
sans  s'arrêter  ;-et  lorsqu'elle  pleurait,  il  au- 
rait volontiers  pleuré  aussi,  mais  de  colère 
contre  lui-même  qui  n'avait  pas  l'esprit  de 
deviner  le  sujet  qui  faisait  couler  ses  lar- 
mes. Louise  était  d'une  complexion  déli- 
cate, et  si  nerveuse  que,  souvent  après  des 
crises  qui  mettaient  sa  vie  en  danger,  ses 
convalescences  étaient  longues  et  portaient 
son  humeur,  d'ailleurs  égale  et  douce,  à  la 
mélancolie.  C'était  alors  qu'il  fallait  voir 
Pierre  se  multiplier  dans  son  ingénieux  dé- 
vouement pour  sa  jeune  maîtresse  et  se  livrer 
à  mille  enfantillages  touchants.  Il  inventait 
des  jouets  qu'il  savait  toujours  rendre  nou- 
veaux, et  cela  avec  une  figure  calme  et  grave 
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comme  celle  qu'il  devait  avoir  sur  le  champ 
(le  bataille  quand  il  essuyait  le  feu  de  l'en- 
nemi . 

Louise  entrait  dans  la  vie,  protégée  par 
deux,  affections  aussi  tendres  qu'éclairées, 
celles  de  sa  mère  et  de  sa  tante,  âmes  pieu- 
ses, esprits  justes,  toutes  deu\  instruites, 
pleines  de  talents  et  qui  se  partageaient  les 
soins  de  sa  première  éducation.  A  neuf  ans 
ses  journées  étaient  déjà  utilement  remplies, 
mais  sans  fatigue  et  sans  dégoût.  Madame 
de  Meyreuil  tenait  beaucoup  à  ce  que  sa  fdle 
fut  bonne  musicienne;  sachant  bien  que  plus 
tard  des  études  sérieuses  absorberaient  son 
temps,  elle  voulut  exercer  de  bonne  heure 
ses  doigts  sur  le  piano,  et  lorsqu'elle  était 
satisfaite  du  résultat  de  la  leçon,  la  récom- 
pense ne  se  faisait  pas  attendre  :  c'était 
souvent  une  promenade  dans  cette  jolie  pe- 
tite calèche  attelée  de  deux  chèvres  que  nous 
avons  vue  tout  à  l'heure,  le  tout  dirigé  par 
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Pierre  ;  il  avait  fait  exécuter  la  voiture  et  pré- 
sidé à  l'éducation  de  l'attelage,  qui  lui  avait 
coûté  même  assez  de  soucis;  mais  un  éclat 
de  rire  bien  franc  de  sajeune  maîtresse  payait 
Pierre  de  toutes  ses  peines.  Pendant  ces  pro- 
menades auxquelles  assistait  toujours  madame 
de  Meyreuil,  c'étaij  une  série  de  questions 
de  Louise  à  son  conducteur,  et  souvent  des 
récits  de  bataille,  que  Pierre  affectionnait 
de  préférence,  parce  que  le  nom  de  son  co- 
lonel s'y  plaçait  tout  naturellement,  et  que 
Pierre  le  prononçait  toujours  avec  bonheur 
et  orgueil. 

—  Pourquoi  t'es-tu  fait  soldat,  Pierre  t 
demandait  ce  jour-là  la  jolie  enfant  à  son 
conducteur  un  peu  essoufflé. 

—  Mais,  mademoiselle,  parce  que  j'avais 
une  vraie  vocation  de  me  faire  casser  la  tête 
pour  ma  patrie,  et  j'ai  bien  fait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  cela  ;  mais  elle  en  a  préféré 
d'autres  :  moi,  je  suis  resté. 
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—  Et  ton  père?  lu  le  laissais  derrière  loi, 
reprit  Louise,  lu  lui  faisais  du  chagrin  !... 
lu  me  l'as  dit. 

En  effet,  lorsque  Pierie  avait  dû  prendi-e 
un  état,  il  eut  un  mot  d'éloge  pour  chacun 
de  ceux  que  lui  proposa  son  père  ;  il  trouva 
toutes  les  professions  honprables  et  lucrati- 
ves, mais  il  ne  se  décidait  pas.  En  ce  mo- 
ment, reporté  par  la  question  de  Louise  à 
ce  temps  déjà  si  loin  de  lui,  il  soupira  et 
répondit  : 

—  Mademoiselle ,  j'ai  lutté  bien  long- 
temps; j'ai  essayé  de  frapper  le  fer,  de  tail- 
ler le  bois,  tout  cela  inutilement;  et  un  beau 
jour  j'ai  dit  à  mon  père  :  «Il  faut  que  je  sois 
soldat,  c'est  le  premier  état  du  monde  civi- 
lisé :  si  les  ouvriers  travaillent  avec  sécurité, 
si  les  savants  écrivent  tranquillement  leurs 
beaux  livres  que  je  ne  comprends  pas  tou- 
jours, mais  qui  n'en  ont  pas  moins  de  mérite 
pour  cela  ;  si  les  peintres  peuvent  faire  leurs 


LE  CHATEAU  D'ATIIIS.  J5 

tableaux  que  je  comprends  mieux  par  exem- 
plCj  surtout  si  c'est  un  paysage,  où  il  y  a  des 
tentes,  des  drapeaux  et  des  gens  qui  se  bat- 
tent; enfin  si  un  brave  homme  comme  vous, 
mon  père,  peut  élever  paisiblement  sa  fa- 
mille, ils  le  doivent  aux  militaires  qui  sont 
destinés  pour  veiller  au  salut  de  tous,  soit  en 
combattant  l'ennemi  à  l'extérieur,  soit  à  l'in- 
térieur en  faisant  patrouille  la  nuit  pour 
maintenir  l'ordre,  et  cela  dans  un  but  bien 
désintéressé  :  quel  est  le  mobile  du  soldat 
pour  s'exposer  joyeusement  au  froid,  à  la 
chaleur,  à  la  pluie,  à  la  neige,  aux  balles 
et  aux  boulets  qui  sont  encore  bien  plus 
malsains  que  la  rigueur  des  saisons?  ce 
n'est  certainement  pas  l'espoir  de  devenir 
millionnaire,  cç  n'est  pas  le  mien  bien 
sûr  !  » 

Mon  père  m'écoutait  toujours  et  ne  di- 
sait pas  un  mot,  mais  l'expression  de  ses  traits 
avait  changé;  je  sentais  ma  cause  presque 
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gagnée  :  elle  l'était  en  effet.  Il  releva  la  tête, 
me  regarda  on  face,  et  me  dit  : 

«  C'est  pour  l'honneur,  le  pur  honneur 
que  tu  veux  aller  défendre  ta  patrie,  risquer 
de  coucher  sur  la  glace  sans  boire  ni  manger, 
et  te  faire  tuer  par-dessus  le  marché,  ou  ce 
qui  est  pis  encore,  revenii-  avec  un  bras  et 
une  jambe  de  moins  comme  ce  pauvre  co- 
lonel R..,  actuellement  (1)  en  convalescence 
dans  notre  pays,  et  que  ces  coquins  de  Russes 
ont  mutilé  à  Hanau?  Eh  bien,  pars,  mon  gar- 
çon, j'y  consens!...  »  * 

Sans  ce  consentement,  mademoiselle,  con- 
tinua Pierre,  je  n'aurais  pas  quitté  le  toit 
de  mon  père,  mais  j'y  serais  mort  de  cha- 
grin... Au  lieu  de  cela,  j"ai  servi  mon  pays 
autant  qu'un  homme  dans  ma  position  mo- 
deste pouvait  le  faire,  et  Dieu  m'a  récom- 
pensé en  me  mettant  sous  les  yeux  de  mon 
brave  colonel  auquel  je  dois  tout!... 
(ij  Historique. 


TOiy^ 
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—  Nous  devons  aussi  remercier  Dieu  de 
nous  avoir  donné  un  fidèle  serviteur  comme 
vous ,  Pierre ,  interrompit  madame  de  Mey- 
reuil  d'une  voix  émue  ;  Louise  n'oubliera  ja- 
mais que  son  père  vous  a  distingué,  qu'il  vous 
aimait,  et  qu'elle  doit  vous  aimer  aussi. 

—  Oui,  je  l'aime  bien,  s'écria  l'enfant  en 
tendant  ses  petites  mains  vers  Pierre  qui 
détourna  les  yeux  pour  cacher  une  larme 
d'attendrissement  et  de  reconnaissance  ;  mais 
il  m'a  promis  son  histoire  qui  m'intéresserait 
tant,  pour  le  jour  anniversaire  de  ma  nais- 
sance :  voici  un  mois  que  j'ai  neuf  ans,  il  faut 
qu'il  remplisse  sa  promesse. 

—  Je  craindrais  que  la  modestie  de  Pierre 
ne  lui  fit  passer  sous  silence  quelques  dé- 
tails que  je  tiens  de  ton  père,  chère  enfant, 
reprit  madame  de  Meyreuil,  et  que  je  veux 
te  faire  connaître  ce  soir  même  si  je  suis 
contente  de  ton  application  aujourd'hui. 

On  rentra  au   château.   Louise,  stimulée 
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par  le  désir  d'être  agréable  à  sa  mère,  puis 
aussi  par  l'intérêt  que  lui  inspirait  à  l'avance 
le  récit  promis,  remplit  tous  ses  devoirs  d'une 
manière  irréprochable,  et  le  soir  à  la  veillée, 
que  les  dames  consacraient  toujours  à  quel- 
ques travaux  à  V aiguille,  et  lorsque  la  réu- 
nion fut  complète,  madame  de  Meyreuil  se 
disposa  à  remplir  sa  promesse,  à  la  grande 
satisfaction  de  Louise  d'abord,  de  son  jeune 
ami  Anatole  de  Signy,  le  compagnon  de 
tous  ses  jeux,  et  de  quelques  voisins  que  les 
châtelaines  de  Meyreuil  admettaient  dans  leur 
intérieur,  et  sur  lesquels  nous  dirons  quel- 
ques mots  avant  de  nous  occuper  de  Pierre. 


CHAPITRE   II. 


liCS    voisins  d'Athis. 


Le  genre  de  vie  adopté  par  madame  de 
Meyreuil  avait  restreint  ses  relations.  Elle 
était  polie,  bienveillante  pour  chacun,  mais 
affectueuse  pour  un  très-petit  nombre; 
pourtant,  son  esprit  gracieux  et  ses  vertus  ai- 
mables lui  faisaient  des  amis  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  Elle  avait  admis  dans  son 
intimité  le  pasteur  desservant  la  chapelle 
du  château,  son  messager  près  des  pauvres, 
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et  qui  la  considérait  comme  une  sainte  ;  un 
vieux  commandeur  de  Malte,  son  plus  pro- 
che voisin,  homme  instruil,  ayant  beaucoup 
voyage,  beaucoup  vu  et  doui  la  conversa- 
tion clail  loujours  attachante  :  M,  Revel, 
ancien  ingénieur,  chef  d'une  institution  pré- 
paratoire pour  les  écoles,  qu'il  avait  lui- 
même  créée.  Cet  établissement,  parfaite- 
ment dirigé  par  lé  maître,  protégé  par 
madame  de  Meyreuil  et  jiar  d'autres  riches 
propriétaires  des  environs  qui  y  avaient  placé 
leurs  enfants,  était  dans  une  situation  agréa- 
ble et  saine,  et  réussissait  complètement  : 
on  voyait  encore  à  Athis,  chaque  année, 
madame  de  Signy,  amie  de  madame  de 
Meyreuil,  devenue  veuve  presque  en  même 
temps  qu'elle ,  et  qui  n'ayant  pas  d'en- 
fants avait  adopté  un  neveu  de  son  mari, 
Anatole  de  Signy,  qu'elle  faisait  élever  près 
d'elle,  comptant  lui  donner  plus  tard  une 
partie   de   sa    grande   fortune.  Madame  de 
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Signy  passait  à  Paris  ou  en  voyage  huit  ou 
neuf  mois  de  l'année  ;  elle  n'aimait  pas 
beaucoup  la  campagne,  mais  sa  maison  de 
Morfontaine,  qu'elle  appelait  sa  chaumière, 
avait  pour  elle  un  attrait  puissant ,  celui  de 
la  rapprocher  de  la  famille  de  Meyreuil, 
qu'elle  chérissait  et  dont  elle  était  chérie  : 
enfin  et  comme  pour  faire  ombre  au  ta- 
bleau, M.  le  comte  de  ïillabren,  gentilhomme 
provençal,  venait  souvent  faire  sa  partie  d'é- 
checs, et  exercer  la  patience  de  ses  voisins. 
Héritier  d'un  domaine  qui  lui  rapportait 
quarante  mille  livres  de  rentes,  cette 
fortune  lui  avait  fait  trouver  une  femme 
assez  laide ,  très-sotte,  mais  riche  comme 
lui. 

C'était  un  homme  court  et  replet,  dont  le 
visage  tenait  de  la  grenade  et  de  la  bette- 
rave et  qui,  à  cinquante  ans,  ne  se  croyait 
pas  vieilli  ;  son  œil  petit  et  rond,  semblait 
goûter  à  ce  qu'il  regardait  (si  on  peut  s' ex- 
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primer  ainsi),  et  ne  s'animait  qu'à  la  vue 
d'une  table  bien  servie.  Le  comte  de  ïil- 
labren  chiffiait  assez  bien,  mettait  l'ortho- 
graphe à  peu  près,  et  avait  lu,  en  fait  d'ou- 
vrages de  sciences,  quelques  volumes  dépa- 
reillés dont  il  parlait  fort  plaisamment  ;  en 
revanche,  il  connaissait  à  fond  l'art  culinaire 
et  en  aurait  remontré  à  son  cuisinier  pour 
l'assaisonnement  d'un  civet  ou  d'une  brati- 
dade  (1)  ;  chez  lui  l'intelligence  était  très- 
bornée,  et  remplacée  par  l'instinct  de  ses 
intérêts  :  il  avait  quelques  connaissances 
en  agriculture  et  en  affaires,  et  nul  ne 
vendait  mieux  que  lui  ses  huiles  et  ses  vins  ; 
il  faisait  deux  fois  par  an,  à  cette  intention, 
le  voyage  de  la  Provence,  qu'il  avait  quittée 
depuis  longtemps  pour  se  fixer  à  Morfon- 
taine  ,  et  son  fils  Henry,  placé  dans  l'in- 
titution  de  M.  Revel,  promettait  d'être  aussi 
vain ,  aussi  prétentieux ,  aussi  personnel  que 
(1)  Mets  provençal  fait  avec  delà  morue  fcaîche. 
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son  père.  Le  comte  de  Tillabreii  était  l'un  des 
curateurs  nommés  par  le  testament  du  père 
de  madame  de  Signy,  lequel  l'avait  connu  dans 
l'émigration  et  lui  attribuait  des  qualités  qu'il 
n'avait  pas  :  madame  de  Signy  àce  titre  le  to- 
lérait ,  et  c'était  ce  qui  lui  avait  fait  trouver 
grâce  aux  yeux  de  madame  de  Mevreuil. 

La  veille  du  jour  où  nous  voyons  ces  dif- 
férentes personnes  réunies  à  Athis,  M.    de 
Tillabren  avait  blâmé,  avec  sa  sottise  et  son 
peu  de  retenue  ordinaires ,  les  égards  de  la 
châtelaine,  pour  son  vieux  serviteur  Pierre, 
que  nous  connaissons;  madame  de  Mevreuil, 
afin  de  lui  faire  sentir  son  tort,  s'il  en  était 
capable,  voulut  qu'il  entendît  quelques  traits 
de  la  vie  de  Pierre.  Lorsque  le  comte  arriva 
elle  lui  laissa  choisir  la  place  la  plus  com- 
mode, et  s'y  installer  après   avoir  salué   les 
dames  et  passé  à  plusieurs  reprises  la  main 
dans  ses  cheveux...  absents,  puis  elle  com- 
mença ainsi. 
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PIERRE. 
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CHAPITRE  III. 


Pierre. 


«  Pierre  voulait  être  soldat  ;  après  avoir 
combattu  pendant  longtemps  les  répugnan- 
ces de  son  père  pour  l'état  militaire,  il  par- 
vint à  les  vaincre  et  partit  pour  rejoindre  le 
colonel  de  Meyreuil  auquel  il  était  recom- 
mandé :  je  tiens  tous  les  détails  que  je  vais 
vous  donner  du  colonel  lui-même,  qui  avait 
pour  son  compagnon  d"armes  autant  d'affec- 
tion que  d'estime. 
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«  Quelques  jours  après  l'arrivée  du  ik.ii- 
veau  soldai^  le  régiment  reçut  l'ordic  dr 
seinparer  d'un  village  nécessaire  aux  opéra- 
tions do  l'empereur  :  la  compagnie  de  grc;- 
nadiers  et  celle  de  voltigeurs  s'élancèient 
au  pas  de  charge  ;  mais  leur  ardeur  fut  pres- 
que aussitôt  paralysée  pai-  de  nombreuses 
barricades.  Ils  s'arrêtèrent. 

«  Le  général  G...  qui  commandait  la 
colonne,  ordonna  aux  sapeurs  d'abattre  les 
barricades,  ils.obéirent  :  déjà,  la  hache  avait 
détruit  cet  obstacle  et  le  chemin  était  ou- 
vert, lorsqu'une  batterie  ennemie  aussitôt, 
démasquée,  vomit  presque  à  bout  portant  une 
grêle  de  mitraille,  foudre  mortelle  qui  ne 
choisit  pas  ses  victimes  !  Pierre  fut  épargné  ; 
il  vit  le  général  G...  frappé  au  front,  le  vi- 
sage couvert  de  sang,  mais  l'âme  plus  forte 
que  la  douleur,  se  raffermir  sur  ses  étriers, 
et  l'entendit  répondre  à  l'empereur  qui  pas- 
sait au  galop,  et  qui  s'arrêta  tout  k  coup. 
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croyant  trouver  mourant,  celui  qu'il  ap- 
pelait le  brave  des  braves  :  —  «  Sire,  merci, 
«  ne  craignez  rien,  j'ai  la  figure  plus  dure 
«  que  le  boulet,  je  puis  toujours  servir  Votre 
«  Majesté  »  (1). 

((  Pierre  électrisé ,  s'élance  au  premier 
rang  au  moment  où  une  seconde  décharge  fait 
tomber  l'élite  de  nos  soldats,  et  le  comte  de 
Meyreuil  lui-même.  Pierre  blessé  retrouve 
des  forces  pour  enlever  son  colonel  de  la 
mêlée,  et  le  soigne  pendant  quarante  jours, 
sans  prendre  un  instant  de  repos  ;  à  la  suite 
de  cette  affaire  il  fut  fait  sergent  et  décoré. 

Si  Pierre  était  intrépide  au  combat,  il  et  ail 
doux  et  affectueux  p<>ur  ceux  qui  l'entou- 
raient. Tous  ses  camarades  l'aimaient  et  lui 
rendaient  justice,  car  il  s'oubliait  presque 
toujours  pour  les  autres,  et  ne  se  plaignait 
jamais,  quelles  que  soient  les  exigences  du 
service. 

(1)  Hisloriqucj. 
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«  1^1  disette  commença  à  se  déclarer  dans 
une  forteresse  que  défendait  le  régiment  du 
colonel  de  Meyreuil,  par  lun  de  ces  soirs  de 
décembre  lugubres  et  froids  qui  donnent  tant 
de  tristesse,  même  à  ceux  (]ui  n'ont  besoin 
de  rien. 

«  Le  colonel  fit  annoncer  à  la  garnison  réu- 
nie que  la  distribution  de  viande  devait  ces- 
ser, parce  que  le  dernier  convoi  de  vivres 
venait  d'être  intercepté,  et  fpiil  n'y  avait 
aucun  bétail  dans  l'enceinte  du  fort  ;  quant 
au  pain,  on  ne  pouvait  plus  en  avoir  qu'une 
demi-ration  :  il  fallait  se  résigner  !  Les  Fran- 
çais sur  le  champ  de  bataille,  ont  autant  d'in- 
différence stoïque  pourleursbesoins  matériels, 
que  de  véritable  courage ,  ils  ont  aussi  la  pré- 
cieuse faculté  de  ne  jamais  prévoir  l'avenir  ^  ,^ 
pour  s'en  tourmenter  lorsque  ce  n'est  pas 
absolument  nécessaire  :  ils  prirent  donc  leste- 
ment leur  parti,  attendant  des  jours  meil- 
leurs, et  la  loi  fut  mise  à  exécution  :   mais 
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elle  devint  de  jour  en  jour  plus  rigoureuse  ;  la 
faible  part  de  pain  accordée  à  chacun  de  ces 
hommes  robustes,  et  astreints  à  de  durs  tra- 
vaux, à  de  continuelles  fatigues,  tomba  par 
degrés  au  quart,  au  demi-quart,  à  l'once, 
à  quelques  bouchées  !...  Déjà  tous  les  chats 
des  gouttières,  tous  les  rats  des  souterrains 
avaient  été  tués  ou  vendus  au  poids  de  lor ; 
pour  un  cheval  mort,  on  s'était  presque  livré 
bataille,...  les  pauvres  chiens  commençaient 
ù  être  menacés,  et  quelques  officiers  s'é- 
taient décidés  à  faire  le  sacrifice  de  ces  fi- 
dèles compagnons,  à  l'implacable  nécessité 
de  manger  pour  ne  pas  mourir  :  ces  pauvres 
animaux,  si  tendrement  intelligents,  qui 
pendant  le  feu  se  mettaient  entre  leurs  jam- 
l)es  et  aidaient  à  la  guérison  de  leurs  bles- 
sures en  les  léchant,  avaient  été  tués  sans 
pitié. 

«  Pierre,  lui  aussi,  avait  un  chien  ;  on  l'ap- 
pelai t/)ic?f-i)o?mé,  parce  qu'un  jour  de  Fête- 
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Dieu,  sans  (|n  on  siil,  ni  don  il  sorlail.  ni  a 
qui  il  appartenait,  on  k'  vil  suivre  le  ir^i- 
ment  ayant  dans  la  micnic  le  hàlonidc 
Pierre,  que  eelni-ci  avait  oublié  à  la  der- 
nière étape;  depuis,  le  cliien,  aussi  lin,  aussi 
adroit  que  bon  et  caressant,  était  devenu  hi 
favori  de  tous  les  soldats,  et  c'était  à  (jui  lui 
apprendrait  à  inarclier  sur  les  pattes  de  der- 
rière, à  sauter  pour  le  plus  grand  roi  du 
monde,  pour  la  plus  belle  dame;  enfin  à  l'in- 
struire le  plus  possible,  c'est-à-dire  à  l'en- 
nuyer, à  le  tourmenter  outre  mesure,  le 
tout  pour  sa  plus  grande  joie;  et  la  pauvre 
bête  s'accommodait  de  tout  cela  !  En  temps 
d'abondance,  on  n'avait  pour  Dieu-Donné, 
que  gâteries  et  mots  caressants  ;  mais  en  ce 
moment  de  famine  on  le  regardait  de  tra- 
vers, avec  des  yeux  mornes  et  avides  qui 
faisaient  que  Pierre  se  jetait  bien  vite  de- 
vant lui  et  l'emmenait. 

«  Le  bruit  du  canon,  le  trouble  d"nn  champ 
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de  bataille,  le  sang  répandu,  les  cris  des 
blessés  sont  des  fêtes  à  côté  du  fatal  silence 
qui  régnait  au  milieu  de  ces  hommes  dont 
les  poings  crispés  et  le  regard  fixe  mena- 
çaient leur  ennemie  invisible,  la  faim!  Il 
faisait  un  froid  extrême,  les  forces  étaient 
épuisées  :  tenter  une  sortie  était  impossible  ; 
la  mortalité  augmentait,  et  ceux  qui  sur- 
vivaient se  traînaient  comme  des  ombres, 
regardant  au  loin  les  soldats  ennemis  qui  se 
nourrissaient  abondamment  à  leurs  dépens  , 
puisqu'ils  arrêtaient  tous  les  vivres. 

«  — Mon  pauvre  chien  a  été  tué  ce  matin, 
dit  un  soldat  à  son  camarade.,  en  essuyant 
ses  yeux ,  il  n'y  en  a  plus  un  seul  dans  toute 
la  forteresse. 

« — Laisse  donc,  répond  son  voisin,  et 
Dieu-Donné,  donC;  que  Pierre  cache  si  bien 
et  qu'il  a  nourri  depuis  la  famine  k  son  détri- 
ment, au  point  de  donner  jusqu'au  dernier 
moment  la  moitié  de  la  dernière   bouchée 
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«juil  a\iiit  reçue  pour  sa  part  à  sou  chien. 
Si  le  commandant  savait  ça.  il  le  lui  achè- 
terait cher;  mais  il  faudrait  tout  de  même 
(fue  Dieu-Donné  y  passe  ! 

«  — Eh  bien,  reprend  le  camarade,  moi,  j<; 
ne  payerai  pas  du  tout,  et  jirai  le  chercher 
ce  soir  si  je  trouve  un  ami  ou  deux  (|ui 
m'accompagnent;  il  n'est  pas  juste  «juun 
animal  vive,  quand  de  bons  chrétiens  meu- 
rent tous  les  jours;  nous  gagnerons  une  jour- 
née ou  deux  :  et  nous  verrons  après. 

«Quand  vint  la  nuit,  il  n'y  avait  <à  manger 
pour  personne;  Pierre  songea  à  se  mettre 
au  lit  après  s'être  recommandé  à  Dieu  avec 
tous  ces  malheureux  mourant  autour  de 
lui,  et  tant  d'autres  qui  restaient  pour  souf- 
rir.  Il  avait  sous  la  main  une  jatte  pleine . 
d'eau,  car  il  existait  un  puits  dai.s  la  forte- 
resse, et  c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  donner 
à  son  estomac  brûlant^  et  à  son  pauvre  chien 
<]ui  avait  hurlé  dune  façon  lamentable  en 
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regardant  son  maître  comme  pour  lui  de- 
mander du  secours,  puis,  s'était  endormi 
près  de  lui. 

«  Pierre  prend  la  jatte  et  siffle  doucement 
Dieu-Donné  :  Dieu-Donné  ne  répond  pas  ! . . . 
Une  douleur  aiguë  traverse  le  cœur  de  Pierre, 
qui  retrouve  des  forces  pour  chercher  son 
compagnon  d'infortunes;  il  demande,  s'in- 
forme dans  l'intérieur  de  la  forteresse,  mais 
aucune  des  sentinelles  n'a  vu  sortir  Dieu- 
Donné  ,  et  depuis  la  nuit  tout  était  fermé;  il 
n'y  avait  plus  d'ouverture  qui  pût  donner 
accès  dans  le  château,  excepté  quelques  brè- 
ches faites  par  les  boulets  et  par  les  sièges 
antérieurs  :  si  le  chien  était  dehors,  il  pou- 
vait certainement  revenir  par  l'une  de  ces 
brèches;  mais  il" était  plus  probable  qu'il  ne 
reparaîtrait  jamais.  Cette  douloureuse  con- 
viction pénétra  de  [)lus  en  plus,  dans  le 
cœur  de  Pierre;  il  se  disait  tout  bas  que  Dieu- 
Donné  avait  sans  doute  assouvi  la  faim  fré- 
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néliqiie  do  quelques  soldais  de  la  gaiiii- 
son,  et  il  excusait  ces  hommes^  tant  il  souf- 
frait lui-même,  tout  en  essuyant  une  larme 
({u'il  donnait  à  la  mémoire  de  son  fidèle 
compagnon . 

«  Enfin  il  se  traîna  avec  peine  jusqu'à  son 
lit  et  fit  tout  au  monde  pour  s'endormir, 
mais  le  sommeil  ne  vint  pas.  Pierre  avait  les 
yeux  ouverts  et  fixés  sur  la  porle,  quand  il 
vit  tout  à  coup  briller  une  lumière  :  on  parle, 
on  cherche  à  ouvrir  : 

«  —  Qui  vive!  s'écria  Pierre. 

«  —  Ami,  si  cela  vous  convient...  sinon... 
eh  bien,  nous  verrons  !  Il  nous  faut  à  man- 
ger, nous  voulons  votre  chien,  dépêchez- 
vous,  répondaient  quelques  voix  exténuées; 
nous  mourons  de  faim,  ouvrez,  ou  nous  en- 
fonçons la  porte. 

«  Ces  menaces  de  violence  étaient  faites 
avec  un  accent  d'exaspération  qui  les  ren- 
dait vraiment  redoutables  ;  Pierre  se  releva 
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b;-iisquement  ;  il  s'élança  vers  la  porte,  l'ou- 
vrit et  dit  aux  soldats  qui  se  pressaient  poui* 
entrer  : 

«  —  Ah  !  vous  êtes  quatre  pour  faire  ce 
beau  chef-d'œuvre,  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment; entrez,  je  ne  vous  crains  pas... 
fussiez-vous  cent,  voyez-vous,  Pierre  ne  re- 
culerait pas  d'une  semelle,  et  ne  fera  jamais 
par  la  force  une  chose  qu'il  trouverait  in- 
juste ;  vous  savez  bien  qu'il  y  laisserait  plutôt 
ses  os  ! 

«  En  achevant  ces  mots  Pierre  repoussa 
la  porte,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et 
attendit. 

«  —  Mais,  sergent,  nous  avons  faim,  re- 
l>rirent  ces  malheureux,  vous  ne  voulez  pas 
({ue  vos  camarades  meurent,  pour  sauver 
votre  chien  ? 

«  —  La  Providence  m'a  épargné  cette  al- 
ternative, reprit  Pierre  d'une  voix  brisée; 
mon  pauvre  Dieu-Donné  n'est  plus  ici  ! . . .  Puis 
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relevant  la  tète  :  Je  vous  jure  tiHOii  me  la 
pris  sans  doute,  car  il  ne  m'aurait  pas  quitté! . . . 
Si  vous  doutez  de  ma  parole,  cherchez  main- 
teîlant,  je  vous  le  permets. 

«  Les  soldats,  la  bouche  béante,  les  acux 
démesurément  ouverts,  tenaient  à  la  main  leur 
lanterne  et  ne  savaient  que  faire,  lorsqu'un 
léger  grattement  se  fit  entendre  à  la  porte. 

à  Pierre  pàlil  :  il  avait  entendu... 

«  Le  grattement  recommença  plus  foil 
cette  fois  : 

«  Les  soldats  l'entendirent  aloi's  et  se  pré- 
cipitèrent vers  la  porte  qu'ils  ouvrirent 

«  0  surprise  !  le  chien  tenait  dans  sa  gueule 
la  jnoitié  d'un  pain  de  munition,  qu'il  ve- 
nait de  dérober  aux  ennemis  qui  se  nour- 
rissaient depuis  longtemps  déjà  aux  dépens 
de  nos  pauvres  Français. 

«  Pierre  compléta  l'action  intelligente  du 
chien  en  présentant  aux  soldats  l'animal 
bien-aimé  avec  son  butin  dans  la  gueule. 
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«  —  Voyons,  camarades,  leur  dit  Pierre 
<jui  oubliait  toutes  ses  souffrances;  Dieu- 
Donné  n'est-il  pas  l'instrument  de  la  Provi- 
dence? voulez-vous  encore  le  tuer?...  Prenez 
ce  pain  que  Dieu  vous  envoie,  et  craignez  de 
porter  la  main  sur  sa  créature,  prenez  vite... 
prenez  ! 

«Les' soldats,  saisis  par  ce  qu'ils  venaient 
de  voir,  n'osaient  plus  regarder  le  chien  qui 
venait  leur  apporter  cette  nourriture  intacte 
quand  il  devait  en  avoir  tant  besoin  lui- 
même...  Ils  la  reçurent  avec  respect  comme 
venant  du  ciel,  et  après  avoir  partagé  avec 
Pierre,  ils  se  retirèrent  émus  comme  s'ils 
avaient  assisté  à  un  miracle. 

«  Vingt-quatre  heures  après,  les  Fran- 
çais étaient  secourus,  et  Pierre  sortait  fiè- 
rement de  la  forteresse  avec  Dieu  -  Donné , 
([ui  mourut  trois  ans  plus  tard,  frappé  par 
une  balle  qui  était  peut-être  destinée  à  son 
maître! 
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«  C'est  à  cette  époque  que  se  passa  l'a- 
Tenture  qui  fit  de  Pierre  un  objet  d'affec- 
tion presque  fraternelle  pour  le  comte  de 
Meyreuil.  » 
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CHAPITRE  IV. 


DéTonemcnt  de  Pierre. 


«  Un  matin,  des  coups  de  fusils  répétés 
sur  toute  la  ligne  des  avant-postes  annon- 
cèrent l'approche  de  l'ennemi  :  le  régiment 
du  colonel  de  Meyreuil  prit  les  armes,  et  les 
bataillons  se  formèrent  en  colonnes  pour 
marcher  en  avant  aussitôt  que  le  signal  en 
serait  donné  ;  on  pouvait  voir  de  loin  les  ve- 
dettes se  replier  sur  leurs  postes  respectifs, 
et  aux  lueurs  incertaines  de  l'aube  naissante, 
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on  distinguait  déjà  les  colonnes  autrichien- 
nes qui  se  déroulaient  lentement  et  avec 
incertitude  sur  les  hauteurs  boisées  qui  sur- 
gissent cà  et  là  dans  le  bassin  du  Danube. 
On  crie  :  Aux  armes!  le  feu  redouble,  mais 
les  Autrichiens  qui  croyaient  surprendre  no- 
tre armée  furent  surpris  à  leur  tour;  une  seule 
brigade  de  l'avant-garde  française  suffit  pour 
les  éloigner  de  leur  projet  d'attaque,  deux 
cents  prisonniers  et  un  officier  supérieur 
tombèrent  au  pouvoir  des  Français. 

«  Ces  prisonniers  traversèrent  plusieurs  bi- 
vouacs et  firent  une  halte  pour  attendre  l'or- 
dre de  direction  qui  devait  leur  être  donné 
par  l'état-major  général  :  Pierre  comman- 
dait l'escorte  qui  allait  les  conduire  au  delà 
des  avant-postes,  et  en  parcourant  les  rangs  - 
de  ces  malheureux  il  fut  frappé  de  la  phy- 
sionomie de  celui  qui  les  commandait.  Les 
traits  du  visage  de  cet  officier,  le  son  de  sa 
voix,  sa  tournure,  un  signe  particulier  très- 
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développé  près  de  l'œil  droit  et  que  Pierre 
avait  remarqué  sur  un  autre  visage  bien  cher, 
tout  fait  naître  dans  l'esprit  du  sergent  des 
soupçons  qu'il  veut  de  suite  éclaircir  ;  mais 
un  mot,  un  geste,  peuvent  empêcher  de  s'ac- 
complir le  bien  qu'il  projette.  Comment  faire? 
L'héroïsme  qui  accompagne  toujours  une 
bonne  action  l'inspire  ;  il  s'approche  du  com- 
mandant prisonnier  : 

«  — Mon  officier,  lui  dit-il,  vousaurezsans 
doute  une  longue  route  à  faire  :  vous  pa- 
raissez, souffrant  ;  mes  ordres  me  permettent 
de  vous  soulager  autant  que  possible  :  mettez- 
vous  un  instant  à  l'abri  sous  cet  arbre,  ce  re- 
pos vous  est  nécessaire.  Puis  il  ajouta  tout  bas: 
Faites  ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  vous 
êtes  perdu  si  vous  n'acceptez  pas  mon  a}i- 
pui. 

«  —  Que  dites-vous?  demanda  l'officier 
étranger,  s'exprimant  tout  à  coup  en  très- 
bon  français.... 
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« —  Silence!....  sortez  des  rangs,  as- 
seyez-vous. 

«  Puis  quand  ils  furent  un  peu  hors  de 
la  portée  des  soldats  : 

(c  —  Monsieur,  dit  Pierre,  vous  êtes  Fran- 
çais! on  vous  nomme  le  marquis  Gustave 
de  Meyreuil  :  vous  avez  laissé  en  France  la 
marquise  de  Meyreuil,  votre  mère,  et  un 
Jeune  frère,  il  y  a  quinze  ans,  en  émigrant 
avec  votre  père...  Suis-je  bien  informé  ? 

«  L'officier  hésitait. 

«  —  Ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  mon- 
sieur, un  puissant  mobile,  la  reconnaissance, 
me  fait  agir  en  ce   moment  ;  je  veux  vous 

sauver  de  la  mort oui,  de  la  mort  !    car 

vous  savez  que  si  vous  êtes  reconnu  vous  se- 
rez traduit  devant  un  conseil  de  guerre 
qui  vous  condamnera   à   être   fusillé   pour 

avoir  porté  les  armes  contre  votre  patrie 

Avouez  donc  qui  vous  êtes  ? 

«  —  Eh  bien,  oui,  je  suis  Gustave  de  Mey- 


-s^fêl 


S'.lclii  L'  :...  snil,/,  lie 


i:,;;t  .'l^. 


LK  CHATEAl'   D'ATHIS.  4!) 

reiiil,  répondit  l'officier  en  regardant  avec 
anxiété  autour  de  lui  ;  j'avais  perdu  mes 
souverains  légitimes,  la  religion  du  sou- 
venirm'a  jeté  dans  les  rangs  des  étrangers... 
Mais ,  de  grâce ,  dites-moi  comment  vous 
me  connaissez  ,  qui  vous  a  appris  mon 
nom .  si  ma  mère  existe  encore ,  si  mon 
frère 

«  —  Madame  la  marquise  de  Meyreuil 
est  morte  depuis  cinq  ans,  votre  frère  existe 
et  se  bat  pour  la  France,  lui  !  Dieu  vous  a 
protégés  tous  deux  en  éloignant  le  comte  de 
Meyreuil  du  champ  de  bataille  où  vous  pou- 
viez rester  l'un  et  l'autre  !..  Quant  au  reste, 
ceci  serait  trop  long  à  éclaircir  ;  ayez  con- 
fiance en  la  Providence,  en  mon  dévoue- 
ment, et  reprenez  votre  place  parmi  les  sol- 
dats.... Dans  quelques  heures,  si  Dieu  le  per- 
met, vous  serez  sur  la  route  de  Vienne... 
libre  et  heureux,  je  l'espère. 

«  Pierre  remplit  sa  promesse  :  à  trois  lieues 
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du  camp,  dans  un  polit  hameau  entouré  de 
l)ois,  il  commanda  la  halte  des  prisonniers  et 
de  leur  escorte,  et  leur  fit  distrihuer  des  vi- 
vres. Pendant  ce  temps  il  vint  près  de  Gus- 
tave de  Meyreuil  et  lui  montra  une  chaumière 
plus  rapprochée  du  hois  (|ue  les  autres  ; 
c'était  le  signal  convenu  :  Entrez,  lui  dit-il, 
nous  avons  au  moins  un  quart  d'heure  à  res- 
ter ici ,  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 

«  —  Votre  nom  ?  mon  brave  »  dit  le  pri- 
sonnier à  son  sauveur  avant  de  passer  la 
porte  et  lui  tendant  la  main. 

«  —  Pierre,  »  répond  le  sergent. 

«  Gustave  de  Meyreuil  serre  cette  main  à 
la  briser,  s'élance  derrière  la  maisonnette  et 
disparaît... 

«  Le  quart  d'heure  de  repos  écoulé,  Pierre 
donna  lui-même  d'une  voix  ferme  l'ordre  de 
faire  l'appel  :  on  compta  les  prisonniers;  ils 
y  étaient  tous...  excepté  leur  chef,  leur  com- 
mandant !  Des  patrouilles  battirent  le  bois 
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dans  tous  les  sens,  mais  inutilement  :  le  mar- 
quis de  Meyreuil  était  sauvé. 

«  Pierre  remit  les  prisonniers  à  la  nou- 
velle escorte  qui  attendait  non  loin  de  là,  et 
revint  au  camp,  calme  et  résigné,  sachant 
d'avance  le  sort  qui  lui  était  réservé  :  son 
colonel,  auquel  il  avait  caché  soii  sublime 
dévouement,  le  fit  appeler  aussitôt  : 

«  —  Pierre,  lui  dit-il,  ton  défaut  de  vigi^ 
lance  devrait  te  faire  passer  à  un  conseil 
de  guerre,  mais  tes  actions  précédentes  et 
tous  tes  camarades  plaident  pour  toi  :  je  me 
contenterai  de  te  casser  !...  Tu  es  un  brave, 
je  te  donne  un  mois  pour  regagner  tes 
galons... 

«  —  Dans  huit  jours,  mon  colonel,  répon- 
dit Pierre,  en  relevant  la  tête,  Dieu  lit  au 
fond  des  cœurs,  il  me  protégera  !  » 

«  En  effet,  Pierre  retrouva  ses  galons  parmi 
la  sanglante  moisson  de  lauriers  que  les 
Français  cueillirent  à  Essling  et  à  Wagram. 
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«  Monsic'iU'  (le  iMcNicuil  apprit  le  tlévoiK'- 
ment  de  Pierre  [)ar  le  lestament  de  sou  frère 
aîné  mort  à  rétranger  ;  par  ce  testament  il 
recommandait  l'homme  généreux  (jui  avait 
exposé,  pour  le  sauvei",  sa  vie  et  son  hon- 
neur, à  tous  ceux  qui  portaient  le  nom  de 
Meyreuil;  son  v(eu  est  accompli.  » 


l'  ANATOLE 

ET  lSO]%  PRÉCEPTEUR. 
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CHAPITRE  y. 


Anatole  et  son  précepteur. 


Le  récit  de  madame  de  Meyreiiil  avait  vi- 
vement attendri  tous  ceux  dont  le  cœur  dé- 
licat comprenait  le  dévouement  et  la  re- 
connaissance :  la  petite  Louise,  assise  aux 
pieds  de  sa  mère,  écoutait  encore,  quoique 
celle-ci  ne  parlât  plus,  et  Anatole  de  Signy 
s'était  rapproché  de  sa  tante,  et  lui  deman- 
dait tout  bas,  si  elle  ne  voudrait  pas,  quand 
il  serait  grand,  faire  de  lui  un  militaire  :  ma- 
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(lame  (le  ïillabren,  fatiguée  du  long  silence 
qu'elle  avait  cliï  garder,  bien  malgré  elle, 
entendit  la  question. 

«  —  N'est-ce  pas,  Anatole,  dit-elle,  ^[u^', 
vous  seriez  bien  aise  de  laisser  le  latin  et  le 
grec  et  même  votre  précepteur,  monsieur 
Stavard,  pour  prendre  un  joli  fusil,  le  faire 
manœuvrer  selon  votre  bon  plaisir,  et  ensuite 
lire  de  belles  histoires  dans  votre  Buffon  que 
vous  aimez  tant?  Vos  ours  et  vos  oursons 
vous  inspirent  plus  d'intérêt  que  la  con- 
versation de  monsieur  Stavard,  j'en  suis 
sure.» 

L'étude  de  la  langue  latine  était  l'épou- 
vantail  d'Anatole  ;  il  aimait  au  contraire 
avec  passion  les  livres  de  littérature  et  d'his- 
toire naturelle.  La  fréquentation  des  gens 
instruits  qui  venaient  chez  sa  tante,  avait 
contribué  à  former  son  goût.  Madame  de 
Signy,  tout  en  aidant  aussi  à  développer  ces 
bonnes  dispositions  chez  son  neveu,  attachait 
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uiie  grande  iiuportance  aux  langues  savantes, 
(^t  avait  choisi  pour  les  lui  enseigner  mon- 
sieur Stavard,  dont  l'instruction  solide  éga- 
lait le  mérite.  Anatole  revenait  presque  tou- 
jours de  sa  leçon  de  latin  avec  un  visage  al- 
ti'isté,  sur  lequel,  toutefois,  un  quart  dlieure 
de  conversation  avec  sa  tante  faisait  briller 
de  nouveau  le  rayon  d'intelligence  et  de 
gaieté  qu'on  aimait  tant  à  y  voir. 

En  ce  moment,  encouragé  dans  ses  anti- 
pathies par  madame  de  Tillabren,  qui,  ainsi 
(ju'on  le  voit,  ne  réfléchissait  |)as  toujours 
avant  de  parler,  Anatole  répondit  : 

«  —  Assurément,  madame,  je  préfère 
mes  ours  et  mes  oursons  à  monsieur  Stavard, 
lorsqu'il  me  parle  latin  ou  grec.  » 

Madame  de  Tillabren,  enchantée,  se  ren- 
versa sur  son  fauteuil  en  riant  au\  éclats; 
madame  de  Sigiiy,  au  contraire,  prit  un  air 
sérieux  et  mécontent  qui  n'échappa  pas  à 
son  neveu. 
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A  cet  instant,  le  vicnv  commandeur  et 
monsieur  Stavaid  enlniicnl  ensemble  dans 
le  salon  pour  prendre  le  thé  ;  madame  <le 
Signy  saisit  cette  occasion  de  faire  au  com- 
mandeur quelques  questions  sur  ses  voyages; 
et  la  conversation  s'animant,  l'esprit  et  les 
connaissances  générales  de  monsieur  Stavard 
rassortirent  aux  yeux  de  tous  et  de  son  élève 
surtout,  qui  écoutait  de  toutes  ses  oreilles  et 
commençait  à  regarder  son  précepteur  avec 
plus  de  respect.  Les  enfants  ont  assez  de  pé- 
nétration pour  découvrir  l'opinion  des  per- 
sonnes qui  les  entourent,  à  leurs  manières 
et  à  leur  physionomie  ;  et  leur  sympathie  est 
promptement  éveillée  par  l'exemple  qu'ils  en 
reçoivent.  Madame  de  Signy  amena  sans  af- 
fectation monsieur  Stavard  à  parler  sur  l'his- 
toire naturelle ,  sur  les  habitudes  du  castor, 
sur  le  colibri  qui  est  à  peine  plus  grand  que 
l'abeille ,  et  sur  l'oiseau  moqueur  qui  sait 
imiter  le  chant  de  tous  les   autres  oiseaux. 
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Anatole  était  assis  sur  le  canapé  au  milieu 
de  ces  messieurs  et  prêtait  la  plus  grande 
attention . 

«  —  Est-il  vrai,  demanda  toujours  ma- 
dame de  Signy,  que  le  colibri  soit  un  petit 
animal  colère  et  vindicatif?  L'histoire  ra- 
contée par  Buffon  est-elle  vraie  ? 

«  —  Quelle  histoire  ?  s'écria  Anatole  avec 
chaleur. 

«  —  Celle  d'un  colibri  qui,  dans  sa  rage 
furieuse,  mit  en  pièces  une  pauvre  fleur, 
parce  qu'il  ne  pouvait  en  tirer  tout  le  miel  à 
la  fois. 

«  —  0  ma  chère  tante,  dit  Anatole,  avec 
un  petit  air  suppliant,  me  permettrez-vous 
de  lire  cette  histoire,  avez-vous  le  livre  ? 

«  —  C'est  le  livre  de  M.  Stavard,  mon 
enfant. 

«  —  Votre  livre,  monsieur,  dit  Anatole, 
en  se  retournant  vivement  du  côté  de  son 
précepteur!   Comment!  seriez-vous  instruit 
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sur  les  niœui's,  les  liabitudes  des  animaux, 
aussi  bien  que  sur  le  lai  in  ?  et  i)0uiTiez-Y0us 
me  (lire  ce  que  je  voudrais  tant  savoir,  com- 
mcut.  on   attrape  le  colibri  ? 

«  —  Mais  sans  doute,  répond  M.  Stavard, 
c'est  bien  simple,  à  coups  de  fusil. 

«  —  Oh!...  on  doit  déchirer  son  pauvre 
petit  corps,  et  perdre  son  joli  plumage  ! 
Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  tout  à 
l'heure  que  tout  son  coips  n'était  pas  plus 
grand  qu'une  abeille  ? 

«  —  En  effet,  mais  le  coup  de  fusil  ne 
lui  fait  pas  la  plus  légère  blessure,  on  le  tue 
même  sans  déranger  son  plumage. 

«  —  Comment,  comment  ?  fit  Anatole  vi- 
vement intéressé. 

«  —  >Iais  on  charge  le  fusil  avec  de  l'eau, 
reprit  M.  Stavard,  et  le  pauvre  petit  colibri 
est  étourdi  par  la  décharge  ;  au  reste,  nous 
avons  encore  d'autres  animaux  aussi  curieux  : 
l'oiseau   tailleur  qui  se  sert  de  son  long  bec 
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comme  aiguille,  pour  coudre  enseml)le  la 
feuille  morte  et  la  feuille  vivaute,  clout  il  fail 
UH  nid  doublé  de  plumes  et  de  mousse;  un  . 
poisson  appelé  le  vieux  militaire,  qui  cherche 
la  coquille  vide  de  quelque  animal  moil,  et 
s'approprie  cette  armure. 

«  —  Et  l'araignée  de  la  Jamaïque,  dit  à 
son  tour  le  commandeur,  qui  se  fait  une 
maison,  avec  une  porte  et  ses  gonds  ;  porte 
que  l'araignée  ouvre  elle-même,  et  que 
tous  les  membres  de  la  famille  ont  soin  de 
fermer,  toutes  les  fois  qu'ils  entrent  ou  quils 
sortent. 

((  —  Je  veux  lire  tous  ces  livres,  s'écria 
Anatole,  en  se  levant  précipitamment  ;  vous 
me  les  donnerez,  n'est-ce  pas,  ma  chère  tante  ? 

«  —  Demandez  à  monsieur  Stavard,  mou 
enfant  ;  celui  qui  est  obligé  de  vous  impo- 
ser une  étude  aride  et  souvent  fastidieuse, 
quoique  indispensable,  doit  avoir  le  plai- 
sir de  vous  réconq)enser   en  vous   donnant 
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des  livres  amusants,  qui  vous  intéiessent 
et  reposent  votre  esprit.  Quand  il  me  les 
demandera  pour  vous,  vous  les  aurez  :  nous 
sommes,  lui  et  moi,  du  même  avis  ;  nous 
savons  que  l'étude  de  la  langue  latine  n'est 
pas  l'occupation  la  plus  amusante  du  monde, 
mais  encore,  doit-on  s'y  appliquer,  car  il 
faut  savoir  le  latin .  » 

Madame  de  Tillabren,  pendant  cette  partie 
de  la  conversation,  qu'elle  aurait  l)ien  fait 
d'écouter  pour  en  tirer  quelques  fruits,  s'é- 
tait mise  à  jouer  au  trictrac  avec  le  bon  curé; 
elle  quitta  précipitamment  sa  partie,  et  fai- 
sant un  geste  qui  signifiait  :  «  Je  vais  répa- 
rer ma  faute  et  abonder  dans  votre  sens,  » 
elle  dit  à  Anatole,  avec  un  ton  bref  et  vul- 
gaire : 

«  —  Monsieur  Anatole,  c'est  l'opinion 
de  tout  le  monde,  qu'il  faut  qu'un  homme 
sache  le  latin  ;  c'est  la  mienne  aussi,  et  j'ai 
bien  le  droit  de  parler  sur  ce  sujet,  car  mon 
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Henri,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  est  à  son  âge  (et 
il  n'a  que  dix-neuf  mois  de  plus  que  vous), 
l'un  des  plus  forts  élèves  de  monsieur  Revel; 
mais  il  est  vrai  qu'on  l'a  placé  dans  une  in- 
stitution publique,  ce  qui  est,  d'après  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  la  meilleure  manière  de 
faire  des  savants.  Mon  Henri  aime  son  latin 
par-dessus  tout,  j'en  suis  sûre,  car,  pendant 
les  vacances,  je  ne  l'ai  jamais  trouvé  un  li- 
vre français  à  la  main. 

«  —  Pauvre  garçon,  dit  Anatole  tout  bas, 
et  avec  une  compassion  sincère. 

«  —  Et  quand,  chère  madame,  reprit 
madame  de  Tillabren,  en  passant  sa  main 
sur  le  bras  de  madame  de  Signy,  et  se  pen- 
chant vers  elle  d'un  air  de  confidence  intime, 
quand  enverrez-vous  monsieur  Anatole  en 
pension  ? 

«  —  0  ma  tante,  dit  le  pauvre  enfant, 
ne  m'envoyez  pas  loin  de  vous  !  Monsieur 
Stavard,  éprouvez-moi;  dorénavant ,  je  ferai 
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«le  mon  mieux  pour  apprendre  le  latin,  sans 
quitter  ma  tante,  éprouvez-moi  ! 

«  —  Mon  cher  monsieur  Stavard,  réelle- 
ment je  suis  bien  étourdie  et  je  vous  demande 
pardon,  dit  madame  de  Tillabren,  (|ui  s'a- 
perçut cnlin  de  son  inconséquence  ;  je  ne 
voulais  quappuyer  l'opinion  de  madame  de 
Signy,  pour  le  bien  de  son  charmant  enfant , 
et  pendant  (jue  j'étais  an  tiictrac,  il  m'a- 
vait semblé  vous  voir  sortir  du  salon  ;  je  suis 
persuadée,  croyez-le  bien,  qu'un  précepteur 
peut  faire  des  merveilles,  et  si  mon  Henri  m'a 
prévenue  en  faveur  de  l'instruction  publi- 
que, vous  excuserez  la  partialité  d'une  mère.  » 

Monsieur  Stavard  s'inclina  profondément  : 
c'était  la  seule  réponse  convenable  à  ce  flux 
de  paroles.  Madame  de  Meyreuil  et  son 
amie  voyaient  toujours  avec  une  grande' 
peine  ces  incartades  de  madame  de  Tillabren, 
qu'elles  attribuaient  avec  raison  au  manque 
d'éducation  morale.  On  trouve  dans  le  monde 
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beaucoup  d'instruction  ;  on  y  forme  des  sa- 
vants, des  artistes  de  toutes  espèces  ;  chaciue 
partie  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  y 
est  cultivée  avec  succès  :  \oilà  ce  que  géné- 
ralement on  appelle  l'éducation,  et  ce  qui 
en  mérite  si  peu  le  nom.  Nous  avons  tous 
dans  le  cœur  des  germes  de  vertus  et  de 
vices  ;  il  s'agit  de  développer  les  uns  et  d'é- 
touffer les  autres  ;  il  faut  régler  toutes  les 
facultés  de  l'âme,  rintelligence  et  la  volonté, 
de  manière  à  rendre  les  hommes  pieux, 
utiles  et  heureux  par  le  bien  qu'ils  font  : 
voilà  ce  que  j'appelle  Téducation  morale, 
voilà  ce  qui  manquait  à  cette  pauvre  ma- 
dame de  Tillabren,  qu'on  voyait  avec  indul- 
gence ,  parce  qu'elle  était  peut-être  plus 
maladroite  que  méchante,  mais  qu'on  ne 
pouvait  pas  aimer. 

La  soirée  était  fort  avancée;  on  annonça 
les  voitures  de  ces  dames,  et  cliacun  se  sé- 
para. La  petite  Louise  qu'on  avait  laissée  de- 
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boutj  contre  la  règle  ordinaire,  s'était  douce- 
ment endormie,  en  pensant  à  son  vieux 
Pierre.  Quant  à  Anatole,  il  emporta  de  cette 
soirée  une  impression  salutaire  qui  se  tradui- 
sit dès  le  lendemain  par  un»  redoublement 
de  zèle  :  au  lieu  de  prendre  le  récit  sur  l'é- 
léphant parBuffon,  qu'il  brûlait  d'impatience 
de  lire,  il  se  mit  avec  résolution  à  étudier 
sa  leçon  de  latin.  Madame  de  Signy  s'ap- 
procha de  lui  en  silence,  pendant  son  tra- 
vail, et  dès  qu'Anatole  vit  sa  tante,  il  lut  une 
approbation  complète  dans  son  doux  s(tu- 
rire,  et  lui  dit  en  lui  baisant  la  main  : 

«  —  Alors,  vous  ne  m'enverrez  pas  loin 
de  vous,  maintenant  ? 

c(  —  Non,  mon  enfant,  à  moins  que  tu 
ne  m'y  forces  ;  je  suis  si  heureuse  de  l'a- 
voir près  de  moi  !  je  t'éprouverai  pendant 
une  année,  afin  de  voir  si  tu  as  assez  d'é- 
nergie pour  apprendre  avec  aptitude,  ce  qui 
te  semble  fastidieux  et  ce  quïl  faut  pourtant 
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que  tu  saches,  et  alors... 

«  —  Oh  !  je  resterai  près  de  vous,  ma 
tante,  interrompit  Anatole  ;  vous  verrez, 
vous  verrez  ! ...  » 

Il  y  avait  chez  cet  enfant  beaucoup  d'é- 
nergie et  d'application  ,  des  sentiments  re- 
ligieux, la  crainte  du  mal  et  l'amour  du  bien  : 
il  se  serait  accusé  lui-même  plutôt  que  de  se 
rendre  coupable  d'un  mensonge.  Enfin,  son 
goût  naturel  pour  la  littérature,  l'activité  de 
son  esprit,  son  désir  d'apprendre  bien  dirigé, 
promettaient  des  progrès  sûrs  et  rapides  ;  et 
cet  espoir  était  déjà  pour  sa  tante  une  ré- 
compense. 
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LOUISE  AU  COUVENT. 
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liOuise  au  eouveiit. 


Deux  années  s'écoulèrent  douces,  uni- 
formes, mais  toujours  fructueuses  pour  les 
clîâlelaines  d'Atliis  et  de  Morfontaine.  On 
parlait  de  l'arrivée  prochaine  de  madame  de 
Signy  qui  revenait  d'Allemagne,  et  se  pres- 
sait de  rejoindre  madame  de  Meyreuil  :  car 
Louise  avait  onze  ans,  et  son  départ  pour 
le  couvent  était  arrêté.  Elle  entrait  chez  les 
sœurs  de   Sainte-Marie  pour  s'y  préjjarer  à 


:2  Lt  CHATEAU  D'AÏHIS. 

faire  dignement  sa  première  connnunion.  La 
supérieure  était  une  femme  du  plus  liaut  mé- 
rite et  parente  du  comte  de  Mcyreuil.  Le  cou- 
vent était  consacré  à  l'éducation,  et  nulle 
part  on  n'aurait  pu  rencontrer  plus  de  piété, 
plus  d'instruction  et  de  talents  en  tous 
genres.  Cette  séparation ,  depuis  longtemps 
prévue  ,  attristait  cependant  madame  de 
Meyreuil.  En  éloignant  sa  fdle,  elle  voyait 
s'éclipser  le  rayon  de  soleil  qui  animait  son 
existence  ;  mais  elle  savait  si  bien  comman- 
der à  ses  sensations,  que  personne  ne  vit 
combien  elle  était  affligée.  La  bonne  cha- 
noinesse,  moins  stoïque,  ne  cacha  pas  ses 
larmes  quand  le  jour  du  départ  fut  irrévo- 
cablement fixé. 

Louise  fit  ses  adieux  à  ses  pauvres,  qu'elle 
avait  appris  à  visiter  souvent  et  que  sa 
mère  secourait  toujours  en  son  nom.  Six  mois 
avant,  une  somme  considérable,  provenant 
des  épargnes  de  madame  de  Meyreuil,  avait 
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été  employée  à  fonder  une  école  de  jeunes 
filles,  instruites  par  des  sœurs  hospitalières  : 
ces  jeunes  fdles,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  de- 
vaient avoir  en  main  un  état,  qui  pouvait  les 
mettre  à  l'abri  du  besoin.  La  reconnaissance 
de  ces  jeunes  cœurs,  au  moment  du  départ 
de  leur  petite  bienfaitrice,  s'exhalait  en 
prières  ferventes  pour  son  bonheur,  et  mon- 
tait vers  Dieu  comme  un  pui-  encens. . .  Quant 
à  Louise,  malgré  ses  regrets  et  le  but  austèic 
du  voyage  —  le  changement  d'habitudes  el 
de  lieux  convient  à  la  jeunesse  — .  elle  sauta 
au  cou  de  sa  bonne  tante,  puis  s'approchant 
de  Pierre  : 

« — Tiens,  lui  dit-elle,  je  te  donne  ma  pe- 
tite croix  d'or  qui  ne  m"a  jamais  quittée; 
garde-la  en  mémoire  de  mon  affection  pour 
toi  :  quand  je  reviendrai,  l'année  prochaine, 
hi   me   la  montreras  !  » 

Enthi,  elle  envoya  un  ])aiser  au  berceau 
de  son  enfance,  à  tout  ce  qu'elle  avait  aimé 
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jusqu'à  ce  jour;  puis  elle  s'élança  daus  la  voi- 
ture à  côté  de  sa  mère,  le  sourire  sur  les 
lèvres...  Pierre  resta  immobile  sur  le  perron 
du  château,  suivant  des  yeux  ce  délicieux 
visage ,  si  candide  et  si  frais,  qui  se  tournait 
encore  vers  lui;  puis,  quand  il  ne  la  vit  plus, 
Pierre  rcntia  tristement  au  château,  se  de- 
mandant comment  il  ferait  pour  vivre  un  an 
sans  voir  sa  jeune  maîtresse. 

En  quelques  heures,  madame  de  Meyreuil 
et  sa  fille  arrivèrent  au  couvent.  La  tourière 
alla  prévenir  la  supérieure  qui  parut  presque 
aussitôt  :  elle  s'avança  avec  une  dignité  gra- 
cieuse, et  Louise  retrouva  dans  ce  visage  pâle 
et  distingué  quelques  traits  de  son  père, 
qu'elle  avait  perdu  bien  jeune,  mais  dont  elle 
se  souvenait  cependant. Sa  confiance  fut  tout 
à  fait  gagnée  par  la  douceur  affectueuse  avec 
laquelle  sa  parente  lui  dit  en  l'embrassant  : 

((  —  Cro}ez-vous  que  vous  pourrez  m'ai- 
mer,  mon  enfant?...» 


:-Co-c//-^- — 


Croyez-vous  que  vous  pourrez  nraimrr.  ipoh  cniai.l; 
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Mais  alors ,  sentant  que  le  moment  des 
adieux  était  venu,  la  pauvre  petite  fondit 
en  larmes.  Madame  de  Meyreuil  serra  étroi- 
tement sa  fille  dans  ses  bras ,  la  remit  à  la 
supérieure  avec  un  regard  de  sublime  élo- 
quence et  s'enfuit!...  Son  courage  était  à 
bout. 

Madame  de  Signy  attendait  son  amie  dans 
sa  voiture  ;  elle  lui  prit  la  main  en  silen- 
ce, et  toutes  deux  revinrent  à  Atliis.  Anatole 
et  monsieur  Stavard  avaient  pris  les  de- 
vants. En  arrivant  devant  la  grille  du  châ- 
teau, elles  virent  entrer  presque  en  même 
temps  qu'elles,  un  domestique  à  cheval,  qui 
mit  aussitôt  pied  à  terre  ,  s'approcha  de 
madame  de  Signy  et  lui  remit  une  lettre 
pressée. 

Madame  de  Signy  entra  dans  le  salon  et 
en  prit  aussitôt  connaissance. 


MALHEUR, 

0gmpatl)if,  Hfôiignation. 
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Malbenr,  Sympatbic,   Résignation. 

£e  comte  lie  €.illabrcii  à  maiome  lie  Btgnp. 

«  Madame, 

«  Je  suis  vraiment  désolé  de  vous  appren- 
dre, et  cela  brusquement,  la  perte  du  na- 
vire la  Esmeralda,  qui  avait  reçu  à  son  bord 
la  ricbe  consignation  provenant  de  votre 
belle  plantation  de  l'Amérique  du  Sud,  et 
qui  consistait  en  sucre,  rhum  et  café,  que 
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votre  gérant  avait  reçus  selon  l'nsagv.  au 
lieu  d'espèces,  du  nouveau  propriétaire,  l.a 
vente  a  été  faite  d'après  vos  ordres;  vous 
avez  été  informée  du  choix  du  navire,  que 
vous  avez  approuvé  :  j'espère  que  vous  n'ac- 
cuserez personne  de  la  triste  conclusion  de 
cette  affaire. 

«  Il  faut  bien  encore  vous  dire  que  la 
cassette  contenant  les  diamants  et  l'argen- 
terie de  votre  grand' mère  a  été  expédiée  par 
la  même  voie,  ce  qui  est  également  une 
grande  perte,  car  on  l'évalue  à  ({uatre  cent 
mille  francs  ! 

«  Je  viens  de  voir  le  capitaine  du  na- 
vire, qui  a  été  mis  à  terre  sur  les  côtes  de 
l'Irlande;  son  second  s'est  entendu  avec  l'é- 
(juipage  révolté  :  hommes  et  navire,  tout  a  dis- 
paru !  Le  capitaine  est  ruiné  et  fort  malade  ; 
il  a  regagné  la  France  avec  beaucoup  de  peine 
et  m'a  écrit  aussitôt,  pour  me  prier  de  venii* 
recevoir  ces  désolantes  communications. 
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«  Je  serai  heureux  de  pouvoir  vous  être 
utile  dans  l'arraugement  de  vos  affaires.  Ma- 
dame de  Tillabren  joint  ses  regrets  aux 
miens  :  elle  aurait  eu  l'honneur  de  vous 
rendre  visite  demain,  mais  elle  est  sur  le 
point  de  partir  pour  Aix. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  avec  le 
plus  profond  respect, 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur, 

«  Comte  DE  Tillabren.  » 

La  fortune  de  madame  de  Signy  prove- 
nait principalement  d'un  bien  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  ;  elle  venait  de  vendre  cette 
j)Ossession,  se  réservant  seulement  le  droit 
de  stipuler  la  liberté  pour  quebjues  vieux 
nègres.  Le  comte  de  Tillabren  était  l'un  des 
curateurs  nommés  par  le  testament  du  père 
de  madame  de  Signy;  par  cette  raison,  il  avait 
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dû  apprendre^,  le  premier,  ces  désastreuses 
nouvelles. 

Pendant  qu'elle  lisait,  son  neveu  la  re- 
gardait attentivement  et  suivait  avec  anxiété 
les  émotions  qui  se  peignaient  malgré  elle 
sur  son  visage  ;  elle  s'aperçut  de  l'inquiétude 
d'Anatole  et  lui  passa  la  lettre  sans  pronon- 
cer un  mot. 

«  —  Oh!  ma  tante,  dit-il  d'une  voix 
tremljlante,  en  la  lui  rendant,  quelle  froi- 
deur !  et  de  la  part  d'un  ami  encore  !  » 

L'indifférence  du  comte  de  Tillabren  frap- 
pait bien  plus  Anatole  que  la  perte  de  cette 
immense  fortune. 

«  —  Non,  mon  enfant,  répondit  madame 
de  Signy,  j'ai  toujours  considéré  M.  de  Til- 
labren comme  une  simple  connaissance  ;. 
mais  je  suis  sûre  d'avoir  mieux  choisi  mes 
amis.  » 

En  achevant  ces  mots  elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  madame  de  Meyreuil,  aussi  affli- 
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gée  qu'elle,  et  qui  ne  songea  pas  à  soutenir 
son  courage  par  de  vaines  paroles,  mais  bien 
par  les  preuves  d'une  tendre  et  sympathique 
affection. 

Après  quelques  minutes  d'un  silence  que 
personne  ne  songeait  à  rompre,  madame 
de  Signy  attira  vers  elle  son  neveu  qui  pleu- 
rait tout  bas,  et  lui  dit  : 

«  —  A  quoi  songez-vous,  mon  enfant  ? 

«  —  Ma  tante,  répondit  Anatole  en  es- 
suyant ses  yeux,  je  pense  à  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi,  à  ce  que  je  pourrais  faire 
à  mon  tour,  pour  vous  prouver  ma  recon- 
naissance; non  pas  à  présent,  car  je  sais  que 
je  ne  suis  encore  qu'un  enfant  faible  et 
inutile  ;  mais  bientôt  je  serai  un  homme,  et 
alors  je  pourrai  être  médecin  ou  avocat  ; 
quelque  chose  enfin.  M.  Stavard  m'a  dit 
l'autre  jour,  que  si  je  travaillais  je  serais  tout  ce 
que  je  voudrais  :  et  vous,  ma  chère  tante,  que 
voudrez-vous  que  je  fasse,  que  je  devienne  ? 
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«  —  Mon  enfant,  conil)ien  vous  me  con- 
solez par  les  douces  paroles  que  vous  inspire 
votre  excellent  cœur  !  Dieu  en  m'cprouvant 
ne  me  fait  pas  attendre  la  compensation  et  le 
soutien  :  soyez  Ix'iii  !  et  restez  ce  que  vous 
èles  ;  nous  verrons  plus  tard. 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  ma  tante, 
reprit  Anatole,  je  sens  que  vous  ne  pouvez 
pas  songer  à  moi  dans  ce  moment.  » 

Puis  il  sortit  précipitamment  du  salon. 

Madame  de  Signy  revint  à  Paris  dès  le 
lendemain,  avec  madame  de  Meyreuil,  qui 
ne  voulait  pas  la  quitter;  et  quelques  jours 
après,  la  perte  de  la  Esmerahla  fut  men- 
lionnée  dans  tous  les  journaux  avec  les  dé- 
tails les  plus  circonstanciés;  en  même  temps, 
parurent  des  annonces  pour  la  vente  de. 
l'hôtel  de  madame  de  Signy,  de  ses  dia- 
mants, de  ses  meubles,  de  sa  bibliothèque. 

Madame  de  Signy  n'avait  jamais  mé- 
prisé l'ordre  pendant  son  opulence;   aussi 


LE  CHATEAl    D'ATHIS.  85 

elle  n'avait  pas  de  dettes,  et  personne  n'eut 
à  souffrir  de  sa  ruine,  ses  revenus  annuels 
lui  avaient  toujours  plus  que  suffi  pour  vivre  : 
elle  était  trop  généreuse  et  trop  charitable, 
pour  avoir  pu  fciire  de  grandes  économies, 
mais  la  vente  de  son  hôtel  et  de  tous  les  ol)- 
jets  de  luxe  qu'elle  possédait,  pouvait  encore 
lui  assurer  une  existence  sinon  brillante,  au 
moins  indépendante  et  aisée.  Madame  de 
Signy  avait  de  foit  beaux  diamants  que 
M.  Hambergeim,  le  bijoutier  qui  les  avait 
vendus  à  la  famille,  désirait  fort  reprendre 
si  cela  était  possible  ;  il  se  rendit  à  l'hôtel 
immédiatement ,  pour  tâcher  d'entrer  en 
marché. 

M.  Hambergeim  s'avança  en  snluant  jus- 
qu'à terre.  C'était  un  petit  homme  aux  mem- 
bres grêles,  aux  formes  obséquieuses  :  son 
œil  patelin  observait  tout  et  ne  se  fixait  sur 
rien;  jamais  il  ne  regardait  en  face  son  intei- 
locuteur.  Il  avail  l'ait  mio  fortune  assez  ra- 
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j)i(lc  dans  le  commerce  des  diamants  ;  per- 
sonne ne  pouvait  lui  reprocher  des  infrac- 
tions positives  à  la  probité,  et  pourtant  il 
avait  de  nombreux  ennemis  parmi  ses  con- 
frères. 

Le  premier  devoir  de  la  probité  est  cer- 
tainement l'observation  des  lois  ;  mais  celui 
qui  n'a  que  la  probité  qu'elles  exigent,  et  ne 
s'abstient  que  de  ce  qu'elles  punissent ,  peut 
être  encore  un  assez  malhonnête  homme  ; 
mais  il  y  a  un  juge  plus  éclairé,  plus  sévère 
et  plus  juste  que  les  lois,  c'est  le  sentiment 
intérieur  qu'on  appelle  la  conscience,  et  que 
Dieu  fait  parler  chez  les  hommes  qui  ne  se 
sont  pas  rendus  indignes  de  l'entendre. 
M,  Hambergeim  faisait  peut-être  déjà  de- 
puis longtemps  la  sourde  oreille  à  cette  voix 
de  la  conscience  :  nous  apprendrons  cela  en 
le  suivant  avec  soin .  En  ce  moment,  il  est  le 
bijoutier  de  la  famille  de  Signy  ;  c'est  lui  qui 
a  monté  et  vendu  les  diamants  qu'il  se  dis- 
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pose  à  racheter  :  ne  nous  pressons  pas  de  ju- 
ger, attendons. 

Anatole,  assis  à  quelques  pas  de  sa  tante, 
resta  tout  interdit  en  voyant  un  étranger 
toucher  indifféremment  ces  bijoux  de  famille 
qu'il  avait  été  habitué  à  ne  regarder  qu'avec 
respect.  Madame  de  Signy  remarqua  son 
émotion ,  et  voulut  l'en  distraire  : 

«  —  Approchez,  Anatole,  lui  dit-elle  avec 
calme,  et  répétez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  me  disiez  avoir  lu,  il  y  a  quelque  temps, 
relativement  à  la  vente  des  diamants. 

«  —  Ma  chère  tante,  je  crois  me  rappeler, 
en  effet,  avoir  lu  dans  un  livre  que  m'a 
donné  le  bon  commandeur,  que  les  mar- 
chands de  diamants  les  achètent  lorsque 
l'air  est  très-pur,  et  les  vendent  lorsqu'il  est 
chargé,  s'ils  le  peuvent,  parce  que  leurs  ba- 
lances sont  si  justes  qu'elles  varient  selon 
l'état  de  l'atmosphère.  Il  est  possible  que  je 
ne  me  rappelle  pas  précisément  les  paroles, 
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mais  je  suis  bien  sûr  que  c'est  là  le  sens. 
Au  reste,  je  vous  montrerai  le  livi-e  si  cela 
\ous  convient;  je  sais  où  le  trouver.  » 

11  sauta  sur  un  tal)Ouret  ()Our  atteindre 
le  livre. 

«  —  Mais,  monsieur  Anatole,  dit  le  juif 
avec  un  sourire  rusé  .  je  reconnais  d'avance 
((ue  vous  devez  en  savoir  beaucoup  plus  fjue 
moi  en  cela,  comme  en  toute  autre  cbose.  » 

Anatole  ne  releva  pas  cette  tlatterie,  mais 
il  continua  à  cherchei-  dans  \o  livi-e  le  pas- 
sage dont  il  avait  besoin  :  pendant  qu'il  en 
tournait  les  feuillets,  le  connnandeur,  voisin 
de  campagne  de  mesdames  de  Meyreuil  et 
de  Signy,  et  leur  ami  surtout,  entra  dans  le 
salon  :  il  devait  se  trouver  à  l'hôtel,  en  même 
temps  que  le  juif;  c'était  chose  convenue. 
Le  commandeur  était  connaisseur  en  dia- 
mants, et,  ce  qui  est  encore  mieux .  un 
juste  appréciateur  des  sentiments  délicats.  Ce 
fut  avec  un  grand  plaisir  qu'il  vit  la  parfaite 
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intégrité  d'Anatole  qui,  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  se  tourna  du  côté  du  juif  et  lui 
dit  : 

«  —  Mais,  le  jour  qui  est  bon  pour  ma  tante 
doit  être  mauvais  pour  vous?  Les  acheteurs 
ne  peuvent  pas  être  plus  favorisés  que  les 
vendeurs  :  monsieur  Hambergeim,  vos  poids 
devraient  être  des  diamants;  alors  le  plus  ou 
le  moins  de  pesanteur  de  l'air  n'aurait  d'in- 
fluence ni  pour  l'un  ni  pour  iautrc.  » 

Le  juif,  tout  en  reconnaissant  la  justesse 
de  cette  observation,  répondit  qu'il  suivrait 
certainement  l'avis  de  M.  Anatole  quand  il 
serait  assez  riche,  pour  avoir  des  diamants 
au  lieu  de  poids. 

On  vint  appeler  madame  de  Signy  pour 
commencer  la  vente  des  livres,  et  l'examen 
des  diamants  continua  sous  les  yeux  du 
commandeur.  Quand  tout  fut  conclu,  le  juif 
dit  en  admirant  une  paire  de  boucles  d'o- 
reilles de  la  plus  belle  eau  : 
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«  —  On  prétend  que  le  roi  François  1*'' 
faisait  des  expériences  pour  fondre  les  dia- 
mants et  les  rubis,  et  qu'il  ne  craignait  pas 
de  sacrifier  à  cet  usage  ces  magnifiques 
pierres  :  si  cela  est  vrai,  c'était  un  bien 
grand  fou  ! 

«  —  Monsieur,  lui  dit  le  commandeur,  je 
n'ai  pas  envie  de  faire  un  cours  d'histoire, 
surtout  en  ce  moment;  mais  je  sais  que 
François  I"  est  le  héros  de  mon  jeune  ami 
Anatole,  je  le  vois  très-scandalisé  de  votre 
réflexion,  et  je  me  permettrai  de  vous  dire 
que,  sous  le  règne  de  ce  roi,  de  poétique 
et  chevaleresque  mémoire,  Benvenuto  Cel- 
lini,  le  grand  sculpteur ,  fît  entrer  dans 
notre  Louvre  les  arts  d'Italie,  que  les  rois 
ses  prédécesseurs  ne  connaissaient  guère  ;  que 
François  I"  devina  le  Primatice ,  accueillit 
les  plans  qu'il  développait  devant  lui,  et  jeta 
ks  châteaux  de  Saint-Germain  et  de  Cham- 
bord,  comme  des  palais  enchantés  au  milieu 
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d'un  désert.  François  I"  sut  protéger  les  du 
Bellay,  les  Marot  et  tant  d'autres  hommes 
de  génie  et  de  talents,  écrivains  ou  poètes, 
qui  mirent  leurs  œuvres  à  ses  pieds  sous  la 
garde  de  sa  couronne  ;  et  lorsque  enfin  le 
sort  des  combats  trompa  sa  valeur  et  qu'il 
fut  fait  prisonnier  à  Pavie  par  l'empereur 
Charles-Quint,  son  âme  était  encore  forte 
contre  les  disgrâces,  son  cœur  résigné  aux 
décrets  de  Dieu,  et  ses  pensées,  tournées 
vers  la  France,  s'exprimaient  encore  noble- 
ment, lorsqu'il  écrivait  :  «  Tout  est  perdu, 
fors  l'honneur!  »  Je  crois  donc,  continua  le 
commandeur,  que  sans  trop  vous  compro- 
mettre, monsieur  Hambergeim,  vous  pouvez 
pardonner  au  roi  François  I"  d'avoir  sacrifié 
quelques  diamants  et  quelques  rubis  à  son 
désir  de  faire  une  expérience  intéressante.  Je 
vous  demande  la  permission  de  ne  pas  vous 
retenir,  car  nous  devons  rejoindre  au  plus 
tôt  madame  de  Signy  dans  sa  bibliothèque.  » 
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Le  juif  prit  congé,  en  saluant  pi'ofondé- 
ment  à  plusieurs  reprises,  et  sortit  du  salon. 

La  vente  des  livres  intéressait  vivement 
Anatole  :  il  comprenait  toute  leur  valeur  et 
lit  de  tristes  adieux  à  plusieurs  d'entre  eux 
(pi'il  avait  lus,  et  à  beaucoup  d'autres  qu'il 
avait  eu  l'intention  de  lire.  Madame  de  Si- 
gny  en  choisit  quelques-uns  pour  son  usage, 
et  })ermit  à  son  neveu  d'en  garder  autant 
pour  lui.  Elle  laissa  vendre  une  superbe 
édition  de  Racine,  son  livre  favori,  réservant 
à  sa  place  le  Précis  sur  l'histoire  univer- 
selle, l'Esprit  des  lois,  de  Montesquieu;  les 
Études  de  la  nature,  par  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ;  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet , 
observant  que  ces  livres  seraient  fort  utiles 
à  son  neveu.  Anatole  la  supplia  vainement 
de  lui  permettre  de  faire  l'échange  de  son 
Buffon,  pour  conserver  la  belle  édition  de 
Racine;  mais  madame  de  Signy,  tout  en  le 
remerciant,  resta  inébranlable,  prétendant. 
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avec  juste  raison,  qu'elle  lirait  Racine  avec 
autant  de  plaisir  et  de  fruit,  dans  une  reliure 
plus  simple.  La  sainte  résignation  avec  la- 
quelle cette  femme,  si  gâtée  par  la  fortune, 
se  défit  de  tout  le  luxe  qui  l'avait  toujours 
entourée,  était  à  la  fois  respectable  et  tou- 
chante ;  elle  parla  de  ses  affaires  à  son 
neveu  avec  une  franchise  qui  fît  une  vive 
impression  sur  son  jeune  esprit,  car  elle 
l'associait  à  tous  ses  projets  pour  l'avenir. 

On  croit  généralement  qu'il  ne  faut  pas 
initier  les  enfants  aux  choses  graves  de  la 
vie,  et  c'est  une  grande  erreur;  on  devrait, 
au  contraire,  parler  devant  eux  des  affaires 
les  plus  sérieuses,  parce  qu'ils  apprennent 
alors  de  bonne  heure  à  s'identifier  à  leurs 
parents ,  au  lieu  de  s'habituer  à  séparer 
leurs  intérêts  de  ceux  de  la  famille,  comme 
cela  arrive  trop  souvent. 

Anatole,  tout  jeune  qu'il  était  (à  cette  épo- 
que, il  avait  quinze  ans  à  peine) .  fut  chargé 
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par  sa  tante  de  copier  et  même  d'écrire  lui- 
même  des  lettres  importantes  pour  elle.  Il 
avait  dressé  avec  soin,  sous  sa  direction,  un 
inventaire  de  tous  les  meubles  avant  qu'ils 
n'eussent  été  vendus;  il  avait  fait  des  listes 
de  tous  les  livres,  de  tous  les  papiers;  et  pour 
ce  genre  de  travail,  quelque  ennuyeuv  qu'il 
fût,  Anatole  était  infatigable,  parce  qu'il 
se  sentait  encouragé  par  l'espoir  d'être  utile, 
et  que  chez  lui  cette  noble  ambition  avait  été 
développée  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Au  reste, 
on  trouvait  toujours  de  l'éclio  dans  le  cœur 
de  cet  enfant,  quand  il  s'agissait  d'une  bonne 
pensée  ou  d'une  bonne  action. 

Aussitôt  que  madame  de  Signy  eut  mis 
ordre  à  toutes  ses  affaires,  elle  revint  à  sa 
chaumière  de  Morfontaine,  près  de  ses  amis 
qu'elle  ne  devait  plus  quitter  désormais. 
Comme  sa  nouvelle  position  ne  lui  permettait 
pas  de  garder  un  précepteur,  elle  fut  très- 
heureuse  de  la  proximité  de  l'institution  du 
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docteur  Revel,  qui  permettait  qu'elle  y  en- 
voyât son  neveu  pour  continuer  ses  études, 
tout  en  le  faisant  revenir  près  d'elle  chaque 
soir  ;  il  devait  même  prendre  ses  repas  chez 
elle,  ce  qui  lui  donnait  l'espoir  de  joindre 
autant  que  possible  les  avantages  de  l'éduca^ 
tion  privée  à  ceux  de  l'éducation  publique. 
Monsieur  Stavard,  ne  pouvant  se  décider 
à  quitter  tout  à  fait  la  direction  du  neveu  de 
madame  de  Sisny,  résolut  de  s'offrir  comme 
professeur  à  l'institution  du  docteur  Revel  ; 
et  comme   ses  talents  étaient  bien  connus 
dans  le  monde  littéraire,  il  fut  reçu  avec 
empressement. 

«  — Mon  cher  enfant,  dit  madame  de  Si- 
gny  à  son  neveu,  le  jour  de  son  entrée  chez  le 
docteur  Revel ,  je  ne  veux  pas  vous  faire  un 
long  chapitre  de  conseils  et  de  recomman- 
dations; vous  souvenez-vous  de  la  réponse 
de  l'oracle,  qui  paraissait  tant  vous  frapper 
lorsque  vous  lisiez  la  vie  de  Cicéron  ? 
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«  —  Oui,  matante,  dit  Anatole,  je  m'en 
souviens.  Lorsque  Cicéron  demanda  com- 
ment il  atteindrait  à  lu  i)lus  grande  gloire, 
l'oracle  répondit  :  «  en  faisant  de  votre  con- 
science, et  non  de  l'opinion  du  peuple,  le 
guide  de  votre  vie. 

((  —  i^^ii  bien ,  continua  madame  de  Signy 
en  souriant,  si  j'étais  votre  oracle  et  que 
vous  me  soumissiez  la  même  question,  je 
crois  que  je  vous  répondrais  de  la  même  ma- 
nière; je  vous  dirais  :  Mon  enfant,  pour  être 
heureux,  suivez  les  préceptes  de  votre  reli- 
gion; écoutez  votre  conscience  et  n'accordez 
qu'une  médiocre  attention  aux  jugements  du 
monde.  On  trouve  toujours  le  bonheur  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs.  » 
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CHAPITRE  VIIÏ. 


Une  première  aventare. 


I^'iiistitiition  de  M.  Revel  fut  un  monde 
tout  nouveau  pour  le  jeune  Anatole  de  Signy. 
La  foule  et  le  bruit  lui  causèrent  de  l'éton- 
nement  et  une  fatigue  intolérable  ;  il  lui  sem- 
blait qu'au  milieu  de  ce  fracas  son  intelli- 
gence devenait  presque  confuse,  et  ses  idées 
moins  lucides.  Il  se  crut  au  premier  abord 
inférieur  à  tous  ses  camarades,  et  cela  parce 
que  l'habitude  leur  avait  rendu   familières 
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beaucoup  de  choses  qui  ne  lui  paraissaient  si 
difficiles,  à  lui,  (jue  paice  qu'il  ne  s'y  était 
pas  exercé.  11  s'aperçut  qu'il  lui  manquait  la 
promptitude  de  réplique  et  une  certaine  faci- 
lité originale  dans  la  conversation,  qu'il  ad- 
mirait chez  ses  camarades,  (|uoiqu'il  sentit 
pourtant  que  ses  raisonnements  étaient  sou- 
vent plus  justes  que  les  leurs.  Anatole  éprou- 
vait une  gêne  extrême  pour  exprimer  ses 
pensées  avantageusement  et  défendre  ses 
opinions  contre  les  railleries  taquines  de  ces 
jeunes  fous  qui  l'entouraient  et  semblaient 
s'amuser  beaucoup  de  son  air  raisonnable 
et  de  ses  manières  retenues.  Dans  cette  so- 
ciété si  nouvelle  pour  lui,  il  se  trouvait  dans 
le  même  embarras  qu'éprouve  le  voy.ageur 
dans  un  pays  étranger  dont  il  ne  connaît  pas 
la  langue.  Cependant,  à  mesure  qu'il  apprit 
à  traduire  les  expressions  de  ses  camarades, 
il  vit  bien  qu'elles  n'avaient  pas  autant  de 
signification  qu'il  se  l'était  imaginé,  tant  que 
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ces  expressions  lui  étaient  restées  inintelligi- 
bles. 

Dans  toutes  les  parties,  dans  les  jeux,  soit 
cVadresse,  soit  de  force,  Anatole  fut  vaincu 
au  commencement  ;  mais  la  simplicité  avec 
laquelle  il  avouait  son  infériorité  lui  était 
très-favorable;  il  riait  avec  ceux  qui  se 
moquaient  de  lui,  les  laissait  triompher 
tout  à  leur  aise  de  sa  gaucherie  ,  mais 
persistait  *  cependant  à  faire  de  nouveaux 
essais,  et  réussissait  'enlln  ,  à  la  grande 
surprise  des  élèves  assemblés  pour  juger  les 

coups. 

11  apprit  assez  rapidement  le  jeu  de  balle, 
celui  des  billes,  etc.  L'art  de  faire  le  coup  de 
poing,  fort  utile  au  collège,  et  que  l'on  ap- 
pelle aujourd'hui  boxer  (parce  que  c'est 
beaucoup  moins  vulgaire,  à  ce  qu'il  paraît), 
sembla  plus  difficile  à  Anatole.  Cependant, 
comme  il  ne  manquait  ni  de  courage  moral, 
ni  de  force  physique ,  il  ne  désespérait  pas 
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d'ucquciir  promptement  rhal)ileté  dans  celle 
science  indispensable;  :  nous  disons,  indispen- 
sable, avec  raison,  car  il  n'y  avait  pas  un  mois 
qu'Anatole  était  à  Tinstitulion,  lorsqu'il  se-^ 
trouva  dans  la  nécessité  de  faire  l'application 
de  ses  théories,  pour  un  noble  motif,  celui  de 
défendre  un  élève  plus  jeune  que  lui,  et  qui 
s'était  placé  sous  sa  protection. 

Anatole  ne  pouvait  pas  être  l'agresseur 
dans  une  mauvaise  cause  ;  au  reste ,  son  cliai- 
mant  naturel  et  son  excellent  caractère  lui 
avaient  déjà  gagné  généralement  dans  l'insti- 
tution l'affection  et  la  bienveillance. 

Il  y  avait  à  cette  époque,  chez  M.  Revel, 
un  petit  créole,  vif,  intelligent  et  affectueux, 
qui  se  nommait  Alfred  de  Liscourt;  le  tra- 
vail lui  était  extrêmement  pénible,  parce  que 
ses  études,  avant  son  entrée  dans  l'institution . 
avaient  été  singulièrement  négligées  ;  et  sou- 
vent son  ignorance  sur  les  règles  les  plus  sim- 
ples de  l'orthographe  faisait  de  lui  la  risée  de 
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toute  sa  classe.  Alfred  éprouvait  une  honte  et 
une  angoisse  inexprimables,  lorsque  chaque 
jour  il  était  puni  ;  la  rougeur  qui  lui  brûlait 
les  joues  n'était  pas  saplus  grande  souffrance  : 
c'était  au  cœur  que  venaient  retentir  les  éclats 
de  rire  insultants  et  les  moqueries  dont  l'a- 
breuvaient plusieurs  de  ses  camarades  plus 
instruits  que  lui,  et  qui  n'étaient  pas  assez 
bien  inspirés  pour  venir  en  aide  au  pauvre 
enfant;  pas  un  d'entre  eux  ne  se  donnant 
la  peine  de  .lui  faciliter  les  premiers  éléments 
de  la  grammaire,  il  trouvait  à  chaque  page 
des  difficultés  insurmontables.  Jamais  il  ne 
proférait  de  plaintes,  mais  quelquefois  son 
livre  était  couvert  de  larmes  qui  coulaient 
sans  que  personne  s'en  aperçût. 

Les  jours  se  succédaient  sans  apporter 
de  soulagement  au  pauvre  Alfred  ;  il  com- 
mença à  désespérer  de  son  intelligence  et 
s'effraya  en  pensant  qu'il  resterait  un  igno- 
rant, comme  on  le  lui  répétait  sans  cesse  ; 
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alors  sa  crainle  cl  sa  lierlé  cédi'icnl  ;  il 
s'adressa  à  Tuii  des  plus  grands  élèves  pour 
(ju'il  l'aidât  :  il  choisit  Henri  de  Tillal>rcn, 
lils  du  comte  de  Tillabren,  qui  était  connu 
pour  l'un  des  plus  avancés  de  l'institution. 
C.elui-ci  s'empressa  d'aider  Alfred  dans  ses 
devoirs,  mais  il  lui  fit  payer  cher  son  assis- 
tance en  le  traitant  avec  la  plus  grande  tyran- 
nie :  il  le  faisait  aller,  venii-,  courir  pour 
exécuter  ses  ordres  et  semblait  vraiment 
prendre  un  grand  plaisir  à  le  tourmen- 
ter. 

Un  jour  que  le  jeune  de  Signy  faisait  une 
partie  de  quilles  avec  Henri  de  Tillabren, 
Alfred  était  assis  sous  un  arbre,  à  quelques 
pas  de  l'endroit  où  ils  jouaient,  un  livre  sur 
les  genoux,  étudiant  attentivement  pour  ta-  . 
cher  de  comprendre  seul  sa  leçon.  Toutes  les 
fois  qu'on  abattait  des  quilles,  Henri  appelait 
Alfred  et  le  forçait  de  quitter  son  livre  poul- 
ies replacer;  et  cela,  malgré  les  remontrances 
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(l'Anatole  qui  offrait  de  le  faire  lui-même, 
observant  avec  raison  qu'il  ne  fallait  pas  en- 
nuyer ainsi  cet  enfant,  et  surtout  le  déranger 
de  son  travail. 

Anatole  n'était  pas  fait  encore  au  laisser- 
aller  de  langage  particulier  aux  collèges  et 
aux  institutions  publi([ues.  Il  observait  pour 
parler  à  ses  camarades,  même  lorsqu'il  était 
ému  ou  contrarié,  les  mêmes  formes  polies 
qu'on  emploie  dans  le  monde  :  —  Henri  ne 
se  donnait  pas  toujours  tant  de  peine  ;  il 
l'épondit  assez  brusquement,  mais  cependant 
sans  le  tutoiement  de  rigueur. 

«  —  Laissez-moi  donc  tranquille,  je  sais 
bien  que  cela  l'impatiente;  je  le  vois  à  sa 
manière  de  retourner  sous  son  arbre,  en  cou- 
rant de  toutes  ses  forces;  mais  il  faut  bien 
([u'il  me  serve  un  peu,  je  me  donne  assez  de 
peine  pour  lui  faire  retenir  qu'un  et  un  font 
deux;  il  est  si  borné,  si  ignorant!  Je  n'ai 
jamais  été  béte  comme  ça,  moi,  ccj'laine- 
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ineiit...  tenez,  le  voilà  encore  assis;  de  quoi 
a-t-il  l'air,  dites-moi,  a\ec  sa  tête  dans  ses 
mains?...  Il  peut  la  tenir,  sa  tète,  et  la  pres- 
ser bien  fort,  ça  n'empêchera  pas  ses  oreilles 
de  grandir,  il  les  aura  bientôt  comme  Midas, 
et  je  ne  lui  garderai  pas  le  secret  (1).  Alfred, 
allons,  allons!  voyons,  dépêchons-nous,  ar- 
rive ici  encore  une  fois!  cria-t-il  à  Alfred,  tu 
n'as  pas  encore  fini,  apporte-moi  la  boule, 
allons  !  » 

Anatole  commençait  à  souffrir  beaucoup 
de  CQ  jeu  qu'il  blâmait,  et  dit  à  Henri  avec 
indignation  : 

«  —  Est-il  possible  que  cet  élève  puisse 
apprendre  sa  leçon  si  vous  l'interrompez  à 
chaque  instant? 

«  — Bah!  il  l'apprendra  plus  tard, répon- 
dit Henri. 

—  «  Mais  il  sera  puni  comme  il  l'a  été  ce 

(1)  M\lhologie,  le  roi  Midas  aux  oreilles  d'àiie. 
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matin,  comme  il  l'est  presque  tous  les  jours, 
continua  Anatole,  parce  qu'il  ne .  savait  pas. 

«  —  Eh  bien,  il  sera  puni  :  pourquoi  ne 
sait-il  jamais  répondre  quand  on  l'interroge?» 

<(  —  Mais  je  n'avais  pas  eu  assez  de  temps 
pour  bien  étudier,  dit  Alfred  avec  un  pro- 
fond soupir,  et  je  crois  que  ce  sera  de  même 
encore  aujourd'hui  ! 

«  —  C'est  d'autant  plus  honteux  pour  toi, 
reprit  Henri  de  Tillabren  ;  je  parie  tout  ce 
qu'on  voudra  qu'en  trois  minutes  j'apprendrai 
tout  ce  que  tu  as  à  apprendre.] 

«  -r  Ah!  toi,  je  le  crois  assurément,  dit 
Alfred  d'un  ton  d'humilité  profonde;  mais 
aussi  il  y  a  une  grande  diiîérence  entre  toi 
et  moi.» 

Henri  comprit  mal  ;  et  croyant  que  l'en- 
fant voulait  faire  allusion  à  la  différence  d'âge, 
il  répondit  avec  aigreur  : 

«  —  Dis-moi,  je  te  prie,  si  tu  penses  qu'à 
ton  âge  j'étais  aussi  ignorant  que  toi  ? 
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—  «  ,k'  ne  (lis  pas  cela,  reprit  Alfred,  mais 
peut-être  avais-tu  commencé  tes  études  avant 
d'entrer  à  l'institution;  ton  père  t'avait  peut- 
rlre  forcé  à  travailler  de  bonne  heure. 

«  —  C'est  i)Ossil)le,  je  ne  me  le  rai)pelle 
pas,  répondit  Henri,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela  ;  conis  vite  me  chercher  la  boule,  en- 
tends-tu? et  place  l)ien  les  quilles;  tu  as 
assez  d'esprit  }K»ur  cela,  n'est-ce  pas?  et 
quant  à  ta  leçon,  je  ^e  la  ferai  entrer  dans  la 
tète  tantôt,  si  je  le  puis. 

«  —  Je  tâcherai  -de  la  comprendre  tout 
seul,  reprit  Alfred;  j'essayerai  au  moiosî 

«  —  Oui,  si  tu  le  peux,  dit  Henri  avec 
un  rire  moqueur;  mais  nous  savons  tous  que 
tu  ne  le  peux  pas  ! 

«  —  Pourquoi  ne  le  pourrait-il  pas , 
monsieur  de  Tillabren  ?  dit  Anatole  de  Signy, 
en  élevant  la  voix,  car  il  n'était  plus  maître 


de  son  indignation. 


« — Parce  qu'il  ne  le  pourra  pas!  répondit 
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Henri  en  lançant  à  Anatole  un  regard  où  s<> 
peignaient  la  surprise  et  l'insolence! 

«  —  Eh  bien,  moi,  je  prétends  qu'il  peut 
apprendre,  et  qu'il  apprendra.  Ce  ne  sont 
pas  les  moyens  qui  lui  manquent,  c'est  le 
temps  d'étudier  qu'on  ne  lui  laisse  pas,  et 
qu'on  lui  laissera  désormais,  car  je  l'entends 
ainsi. 

« — Vous  entendez!  vous  entendez!  cria 
Henri  furieux;  de  quoi  vous  mêlez-vous,  s'il 
vous  plaît?  Quel  droit  avez-vous  sur  Alfred 
ou  sur  son  temps?  N'est-ce  pas  moi  qui  le 
fais  travailler,  et  ne  puis-je  pas,  si  cela  me 
plaît,  l'appeler  ignorant,  puisqu'en  effet  il  ne 
sera  jamais  qu'un  ignorant?  c'est  moi  qui  le 
dis,  et  personne  ne  se  permettra  de  me  dire 
le  contraire. 

« — Je  ferai  plus  que  de  vous  contredire, 
répondit  Anatole,  je  vous  prouverai  que  vous 
vous  trompez. 

Alfied,  apportez-moi  votre  livre. 
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«  —  Alfred,  ne  boifge  pas!»  s'écria  Henri 
avec  un  geste  menaçant,  en  saisissant  le 
pauvre  enîant,  qui  s'avançait  déjà  vers  Ana- 
tole. 

Le  petit  créole  fondit  en  larmes  ;  Anatole 
s'élança  pour  le  dégager  des  mains  de  son 
tyran,  et  reçut  un  coup  furieux,  qu'Henri 
lui  porta  en  plein  visage  et  qui  le  fit  chanceler 
en  arrière. 

« —  Je  vous  conseille  d'apprendre  à  vous 
tenir  sur  vos  pieds,  et  à  vous  battre,  dit 
Henri,  avant  de  vous  mêler  de  mes  af- 
faires !  » 

Henri  de  Tillabren  était  un  expert  en 
pugilat,  et  savait  bien  qu'il  n'en  était  pas  de 
même  d'Anatole.  Mais  avant  que  le  dernier 
mot  de  son  défi  n'eût  expiré  sur  ses  lèvres, 
il  se  sentit  rendre  le  coup  qu'il  avait  donné, 
et  un  combat  s'ensuivit. 

Anatole  se  défendit  avec  le  courage  que 
donne  toujours  le  bon  droit  ;  mais  quoique 


Alficil,  ne  bouge  pas!  ii>  r\i  Ilcnil. 
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sa  force  égalât  celle  de  son  adversaire,  il 
manquait  d'habitude  et  fut  terrassé. 

«  —  Promettez-moi  de  ne  plus  vous  oc- 
cuper ni  de  moi  ni  d'Alfred,  dit  Henri, 
en  se  tenant  devant  lui  d'un  air  triomphant. 

«  —  Jamais,  répondit  Anatole  :  quand  il 
vous  plaira,  je  vous  combattrai  pour  la 
même  cause,  je  ne  saurais  en  avoir  une  meil- 
leure. » 

Puis,  faisant  un  effort  violent,  il  se  releva. 

Déjà  plusieurs  élèves  s'étaient  approchés 
des  combattants;  ceux  qui  connaissaient  la 
cause  de  la  querelle,  donnèrent  des  éloges  à 
la  conduite  d'Anatole,  et  l'engagèrent  à  ne 
pas  continuer  le  combat  ce  même  soir; 
Henri  retenu  par  l'opinion  publique  n'insista 
pas,  quoiqu'il  y  fût  assez  disposé. 

Anatole  avait  la  figure  couverte  de  contu- 
sions et  de  meurtrissures;  il  n'osa  pas  se 
présenter  au  dîner  de  sa  tante  dans  un  si  dé- 
plorable état,  et  se  coucha  en  rentrant  chez 
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elle;  M.  Stavard  n'ayant  pas  voulu  le  laisser 
revenir  seul  avec  le  domestique  qui  l'accom- 
pagnait chaque  fois  qu'il  allait  à  l'institu- 
tion, Anatole  le  pria  de  vouloir  bien  donner 
à  madame  de  Signy  tous  les  détails  du  com- 
bat, s' avouant  vaincu,  mais  promettant  d'être 
plus  adroit  après  deux  ou  trois  autres  leçons. 
La  scène  de  pugilat  que  nous  venons  de  ra- 
conter, se  renouvelait  souvent  autrefois  dans 
les  lycées  et  les  collèges,  où  il  était  reçu 
de  se  faire  justice  à  soi-même,  et  à  coups  de 
poing. 

Il  faut  s'applandir  de  voir  ce  triste  usage 
détruit,  car  il  blessait  à  la  fois  et  la  religion 
et  le  bon  soùt. 


10. 


CHAPITRE  IX. 


Bc%'anclic 


Le  lendemain,  la  première  personne  que 
vit  Anatole  fut  le  vieux  Pierre,  notre  an- 
cienne connaissance  ;  il  arrivait  du  château 
d'Athis,  pour  s'informer  de  la  part  de  ma- 
dame de  Meyreuil ,  si  madame  de  Signy 
comptait  assister  à  un  concert  annoncé  pour 
le  mois  prochain,  et  qu'un  propriétaire  des 
environs  avait  monté  au  profit  d'une  famille 
pauvre. 
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Madame  de  Moyreuil  avaitsousci'it  de  suite, 
mais  avanldes'engagerà  y  paraître,  elle  voulut 
s'assurer  de  la  présence  de  madame  de  Signy. 
La  sollicitude  de  madame  de  Meyreuil  pour 
son  amie  était  constante  :  elle  ne  la  quittait 
presque  pas,  et  s'étudiait  à  nudtiplier  autoui' 
d'elle  les  attentions  et  les  preuves  de  son 
alTection  inépuisable,  depuis  les  tristes  évé- 
nements ({ui  avaient  bouleversé  sa  position. 
Le  vieux  Pierre  s'arrêta  interdit  devant  Ana- 
tole, qui  avait  déjà  oublié  ses  blessures  et 
s'empressait  d'accourir,  pour  avoir  plus  vite 
des  nouvelles  d'Athis,  et  surtout  de  Louise 
sa  petite  amie. 

« — Ah  ça  !  monsieur  Anatole,  voulez-vous 
me  faire  le  plaisir  de  me  dire  quel  est  celui  qui 
s'est  chargé  de  faire  votre  toilette,  ce  matin?. . . 
Je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  un  peu  connais- 
sance avec  ce  particulier-là  et  de  lui  donner 
ma  pratique,  mais  pour  le  friser  aussi  à  ma 
manière  ! . .  Dame  !  chacun  son  tour,  ce  n"est 
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que  juste!...  Voyons  donc  un  peu  ça  de 
près  ?...  En  voilà  un  fameux  poche-œil  ! 
et  làj  plus  bas...  ma  foi,  il  faut  que  le  nez 
soit  solide  tout  de  même,  le  coup  aurait  bien 
pu  en  faire  deux,  qui  se  seraient  promenés 
tout  à  leur  aise,  chacun  sur  une  joue,  jus- 
qu'aux oreilles!...  Voyons,  les  dents?  rien!., 
c'est  heureux  !  mais  vite  ,  donc ,  mon- 
sieur Anatole,  me  voilà  !  Vous  ne  pouvez  pas 
avoir  reçu  tout  ça  sans  en  rendre  un  peu? 
On  ne  vous  a  pas  élevé  à  tout  garder  poui' 
vous,  et  je  suis  là  pour  vous  aider  î  » 

Et  Pierre,  rejetant  le  corps  en   arrière, 
s'appuyait  sur  ses  jarrets  et  croisait  ses  bras, 
.  les  poings  fermés,  ayant  soin  de  tenir  le  droit 
à  la  hauteur  de  l'œil. 

«  —  Mon  cher  Pierre,  tu  me  rappelles  mes 
disgrâces,  dit  Anatole  en  rougissant  légère- 
ment, mais  touché  au  fond  de  l'intérêt  du 
vieux  militaire.  Il  est  malheureusement  trop 
vrai,  que  je  ne  puis  pas  dire  avec  César  : 
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l'eni,  vidi,vici{[).  Mais  vois-tu,  c'est  de  cette 
manière  qu'on  essaye  de  prouver  qu'on  a 
raison  au  collège!  Il  est  certain  que  j'ai  été 
un  peu  secoué  pour  la  première  fois  ;  ce  ne 
sera  peut-être  pas  toujours  mon  toui'  !  et  la 
leçon  d'hier  me  profitera  j'espère,  d'autant 
mieux,  que  c'est  pour  un  autre  que  je  me 
suis  battu  et  que  je  dois  me  battre  encore... 
J'ai  donc  pour  moi  Dieu  et  mon  droit. 
Comme  les  anciens  preux,  n'ai-je  pas  aussi 
ma  dame,  nia  petite  Louise,  à  laquelle  je  te 
défends  bien  de  raconter  ma  mésaventure, 
car  elle  ne  voudrait  plus  de  son  chevalier 
éclopé,  même  pour  jouer  à  colin-maillard  ! 
«  —  Bah!  bah!  tout  cela  est  fort  joli, 
sans  doute,  reprit  le  sergent  ;  mais  vous  allez 
tranquillement  vous  faire  crever  un  œil  ! 
C'est  pour  le  coup,  que  mademoiselle  Louise 
de  Meyreuil  —  et  Pierre  se  découvrit  —  ne 
vous  reconnaîtra  pas!  Je  vais  vous  donner 

(1)  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu. 


LE  CHATEAU  D'ATHIS.  119 

une  leçon,  moi,  voyons,    dépêchons-nous  ! 

«  —  Mais,  Pierre,  je  suis  déjà  en  retard, 
reprit  Anatole,  il  faut  que  je  me  rende  à 
l'institution;  tu  vois  bien,  là-bas,  le  domes- 
tique qui  m'attend. . .  Adieu,  mon  bon  Pierre, 
au  revoir  ! 

c(  —  Du  tout,  du  tout,  c'est  moi  qui  vous 
accompagnerai  à  la  place  du  domestique, 
monsieur  Anatole;  et  chemin  faisant,  je  vous 
dirai  quelque  chose  d'intéressant  à  sa- 
voir, pour  vous  qui  allez  entrer  en  campa- 
gne. » 

.  Anatole  courut  embrasser  sa  tante,  qui, 
depuis  longtemps  déjà,  était  prête  à  le  rece- 
voir; madame  de  Signy  ne  manifesta  rien 
de  son  inquiète  sollicitude  pour  son  neveu  ; 
elle  le  félicita,  au  contraire,  d'avoir  défendu 
plus  faible  que  lui,  l'exhortant  cependant  à 
la  modération  qui  permet  de  raisonner  le 
courage. 

Anatole  partit,  prêtant  une  oreille  attentive 
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;iu\  l'ccommaudations  de  Pierre,  qui  s'iirrè- 
lait  souvent  pour  joindre  les  démonstrations 
aux  Ihéories  ;  le  sergent  parlait  encore  , 
comme  ils  arrivaient. 

,(  —  Surtout,  monsieur  Anatole,  n'oubliez 
pasccci  !  Il  faut  attendre  bravement  votre  ad- 
versaire, le  corps  incliné  et  le  poing  àlahau- 
(eur  du  visage  pour  le  garantir;  et  lorsque 
le  satané?...  (vous  ne  m'avez  pas  dit  son 
nom,  monsieur  Anatole) Enfui  n'im- 
porte !  quand  votre  ennemi  se  jettera  sur 
vous,  baissez-vous  promptement,  et  faites  en 
sorte  de  lui  donner  un  bon  croc-en-jambes.  : 
il  ne  s'attendra  pas  à  une  feinte  de  votre 
l)art,  et  s'étendra  proprement  par  terre,  où 
vous  le  laisserez  le  temps  convenable  pour 
prendre  bien  sa  mesure  ! 

«  —  ^lerci ,  mon  bon  ami ,  dit  Anatole , 
donne-moi  ta  main,  adieu  !  » 

En  entrant  à  l'institution,  Anatole  aperçut 
le  petit  Alfred  de  Liscoui't,  son  nouveau  pro- 
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tégé,  qui  l'attendait  au  passage  et  s'élança 
aussitôt  vers  lui. 

« —  Anatole,  lui  dit-il,  en  lui  serrant  les 
mains,  laissez,  je  yous  en  supplie,  de  Til- 
labren  me  tourmenter ,jne  faire  obéir  comme 
si  j'étais  son  esclave  ;  maintenant,  je  sais  que 
tout  le  monde  n'est  pas  comme  lui,  puisque 
vous  m'avez  soutenu,  et  je  suis  tout  con- 
solé d'être  si  souvent  maltraité  par  ce  vilain 
brutal  !  Si  vous  saviez  comme  il  a  un  mau- 
vais cœur  !  L'autre  jour,  le  pauvre  chien  du 
concierge  courait  en  jouant  après  sa  balle, 
et  comme  il  l'avait  serrée  un  peu  trop  fort, 
Tillabren  lui  a  donné  un  coup  de  pied  qui  a 
fait  crier  la  pauvre  bête  pendant  un  quart 
d'heure!...  Laissez-le  donc  m'appeler  igno- 
rant s'il  le  veut,  et  sur  tout  ne  vous  battez  plus 
pour  moi,  je  ne  puis  vraiment  pas  en  suppor- 
ter la  vue  !  et  l'affectueux  enfant  pleurait  à 
ce  souvenir. 

«  —  Mais  à  ce  compte  je  serais  donc  en- 

11 
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core  vaincu  aujourd'hui,  mon  cher  Alfred, 
répondit  Anatole  d'un  ton  badin  :  que  vous 
doutiez  de  ma  force  et  de  mon  adresse,  c'est 
fort  excusable,  et  vous  avez  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela.  Mais  j^i  remis  ma  cause  dans 
les  mains  de  la  Providence,  moi  ;  je  suis  tran- 
quille, car  je  triompherai  tôt  ou  tard;  je  dé- 
sire que  ce  soit  le  plus  tôt  possible,  sans 
doute  :  mais  en  attendant,  j"ai  confiance  et 
je  vous  prie  d'avoir  confiance  aussi.  » 

A  la  récréation  du  soir,  Anatole  dit  à 
Alfred  assez  haut  pour  être  entendu  de 
Henri  : 

« — Si  vous  avez  besoin  de  mon  aide,  rap- 
pelez-vous que  je  suis  prêt  ! 

((  —  Vous  pouvez  être  prêt ,  mais  vous 
n'êtes  pas  capable  de  lui  donner  aucune  aide, 
s'écria  Henri  ;  ainsi,  vous  ferez  mieux  de 
rester  tranquille  :  souvenez-vous  d'hier  soir. 

«  —  Je  m'en  souviens  parfaitement,  ré- 
pondit Anatole  avec  calme  î  Hier  je  vous 
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disais  qu'il  n'est  ni  juste  ni  bien  de  tourmen- 
ter ainsi  ce  pauvre  enfant;  aujourd'hui  j'en- 
tends que  vous  le  laissiez  libre  de  ses  actions. 
Je  veux  me  charger  de  lui  désormais  ;  il  étu- 
diera avec  moi  et  je  ne  lui  ferai  pas  payer  si 

cher.  » 

Henri,  furieux,  aurait  bien  voulu  recom- 
mencer la  lutte  de  la  veille,  mais  la  conte- 
nance ferme  d'Anatole  lui  imposa. 

Il  lut  dans  les  regards  de  tous  ses  cama- 
rades assemblés  en  ce  moment ,  une  vive 
sympathie  pour  le  courage  qu'Anatole  puisait 
dans  la  conscience  de  son  bon  droit  et  se  re- 
tira pensant  pour  la  première  fois  qu'il  ne 
suffisait  pas  d'être  le  plus  fort  pour  dominer 
les  autres  et  leur  prouver  qu'on  a  raison. 

Le  petit  Alfred,  joyeux  d'être  délivré  de 
son  tyran,  se  serrait  à  côté  d'Anatole. 

«  —  Et  à  présent,  lui  dit-il,  en  fixant  sur 
lui  ses  yeux,  où  se  peignaient  l'aiTection  et 
la  reconnaissance,  vous  ne  souffrirez  pkispour 
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moi, et  je  ferai,  si  vous  voulez  mêle  permet- 
tre, tout  ce  (|ue  vous  m'ordonnerez.  Ce  qui 
me  rendait  si  malheureux  de  la  part  de  Tii- 
labren  sera  ma  récompense  venant  de  vous  ; 
quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  vous  n'au- 
rez qu'à  faire  un  signe,  je  suis  persuadé  que 
je  le  verrai  ;  je  ramasserai  toujours  vos 
quilles  et  je  courrai  après  votre  boule,  de 
quelque  importance  que  soit  le  travail  au- 
quel je  serai  occupé.  Anatole!  faites  que  je 
sois  quelque  chose  pour  vous. 

«  — Vous  serez  mon  ami,  c'est  bien  quel- 
que chose,  n'est-ce  pas?  dit  Anatole  en  ser- 
rant Alfred  dans  ses  bras  avec  émotion .  » 

Ce  mot  ami  pénétra  jusqu'au  cœur  du 
jeune  Créole,  qui  ne  put  prononcer  un  seul 
mot. 

A  compter  de  ce  jour,  M.  Stavard  obtint 
pour  Alfred,  de  M.  Revel,  la  permission 
de  prendre  ses  repas  chez  madame  de  Signy, 
en  même  temps  qu'Anatole;  désormais  il 
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ne  devait  plus  quitter  son  protecteur,  dont 
l'amitié  ne  fut  pas  un  enthousiasme  mo- 
mentané :  c'était  le  choix  d'un  esprit  juste  et 
l'aisonnable,  et  non  le  caprice  d'un  écolier. 
Tous  les  soirs,  Alfred  apportait  ses  cahiers  à 
son  ami,  qui  n'était  jamais  trop  occupé  pour 
l'écouter,  et  fut  bien  heureux  de  s'apercevoir 
au  bout  de  très-peu  de  temps  qu'Alfred 
comprenait  parfaitement  sa  manière  d'expli- 
quer. Celui-ci  eut  meilleure  opinion  de  lui- 
même  dès  qu'il  apprécia  celle  que  son  répé- 
titeur avait  conçue  de  ses  capacités  :  la  con- 
fiance éveillée ,  l'application  revint,  encou- 
ragée par  l'espérance  et  récompensée  par  le 
succès;  il  ne  s'attendait  plus  à  des  punitions 
journalières,  et  reprit  sa  vivacité  naturelle. 
Quand  ses  maîtres  et  ses  camarades  virent 
sa  physionomie  briller  de  gaieté  et  d'intelli- 
gence, il  leur  parut  un  nouvel  être. 

«  —  Par  qui  avez-vous  été  inspiré  ?   lui 
dit  un  jour  l'un  de  ses  professeurs,  étonné 
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du  développement  de  son  esprit   et   de   ses 
progrès  rapides. 

«  —  Par  mon  bon   génie,  répondit  Teii- 
fant  reconnaissant,  en  montranl  Anatole.  » 


^^o^C     DES  MAUVAISES  RELATIONS.    /^:^^ 


^ 


/^' 


W9 


\/^ 


^M 


X 


^(^rrtS^/J- 


CHAPITRE  X. 


Conséquence    des  mauvaises  relations. 


Anatole  avait  du  mérite  en  donnante  Alfred 
une  grande  partie  de  son  temps;  car  il  en  con- 
naissait la  valeur,  et  jamais  la  journée  n'était 
assez  longue  pour  lui  ;  tous  ses  moments 
étaient  employés,  son  esprit  actif  lui  permet- 
tait de  passer  d'un  travail  à  un  autre  avec  la 
même  facilité.  Il  ne  semblait  connaître  de 
plaisir  que  le  changement  d'occupation,  non 
qu'il  eut  constamment  les  yeux  fixés  sur  ses 
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livres,  mais  tout  était  pour  lui  un  sujet  d'ob- 
servation, et  il  savait  même  rendre  ses  ré- 
créations fructueuses  :  bien  ditîérent  des 
mauvais  écoliers,  que  la  crainte  seule  exci- 
tait au  travail  et  qui  le  quittaient  avec  bon- 
heur, pour  jouir  du  privilège  d'exercer  mi 
peu  leur  libre  arbitre  et  en  abuser  trop  sou- 
vent. Pour  ceux-là,  la  contrainte  donne  tant 
de  charme  à  la  liberté  et  quelquefois  une  si 
fausse  idée  de  sa  nature.  L'oisiveté,  la  pa- 
resse, la  méchanceté,  les  excès  de  tous  gen- 
res, ne  sont-ils  pas  pour  certains  jeunes 
gens  les  synonymes  du  mot  :  liberté  ? 

Henri  de  Tillabren  se  présente  tout  na- 
turellement à  notre  souvenir  pour  person- 
nifier la  mauvaise  éducation  morale.  Nous 
l'avons  vu  tourmentant  froidement  le  petit 
Alfred  dont  il  s'était  établi  le  protecteur, 
bien  à  tort,  pour  prouver  sans  doute  aux 
autres  sa  supériorité  sur  celui  qu'il  obligeait: 
car  il  était  incapable  de  dévouement,  et  on 
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*  devait  attribuer  les  apparences  qu'il  en  avait 
prises  aux  témoins  qu'il  en  pouvait  avoir. 
Sous  d'autres  rapports,  c'était  un  assez  bon 
élève  et  un  très-habile  latiniste  ;  il  avait  une 
belle  écriture,  lisait  avec  facilité  et  décla- 
mait au  besoin  avec  assez  de  grâce  et  sans 
trop  d'emphase. 

Son  père  voyait  déjà  en  lui  l'homme 
de  mérite  ;  il  était  pressé  de  lui  faire  com- 
mencer son  droit,  car  il  avait  prédit  à  tous 
ses  amis  qu'Henry  serait  l'un  des  premiers 
orateurs  de  France. 

Pendant  que  le  comte  de  Tillabren  rê- 
vait, par  avance,  pour  son  fils  les  triomphes 
de  la  tribune,  une  illusion  plus  dangereuse 
occupait  son  esprit  :  il  encourageait  l'intimité 
de  son  fils  avec  un  jeune  Anglais,  lord  Ri- 
vers,  élevé  dans  l'institution  dont  il  ne  fai- 
sait plus  partie  depuis  un  an.  A  sa  majo- 
rité, ce  jeune  gentleman  devait  jouir  d'une 
immense   fortune  ;   en  ce  moment,  il  habi- 
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tait  Paris  avec  son  tuteur  ,  et  y  menait 
grand  train.  Il  avait  déjà  deux  voitures  et 
cinq  chevaux.  Souvent  lord  Rivers  venait  à 
Morfontaine  visiter  ses  anciens  condisciples, 
soit  en  tilbury,  soit  à  cheval ,  ce  qui  exci- 
tait toujours  une  nouvelle  rumeur,  et  lais- 
sait une  vive  impression  à  Henri,  son  ami 
le  plus  cher.  Le  comte  de  ïillabren  fondait 
de  grandes  espérances  sur  cette  liaison,  qu'il 
considérait  comme  devant  être  pour  son  fils 
dans  l'avenir  une  de  ces  amitiés  utiles, 
avantage  attaché  aux  écoles  publiques  ;  et  il 
ne  voyait  pas  que  l'exemple  de  lord  Rivers 
influait  puissamment  sur  l'esprit  de  Henri  ; 
que  celui-ci  n'avait  plus  qu'une  ambition, 
celle  de  posséder  un  tilbury  pour  le  conduire, 
après  avoir  passé  par  tous  les  degrés  de  la 
science  du  cocher,  sous  la  direction  du  jeune 
lord.  Il  ne  supportait  plus  qu'avec  impa- 
tience l'obligation  de  rester  à  l'institution, 
et  appelait  de  tous  ses  vœux  le  moment  où  il 
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n'y  serait  plus  enfermé.  Il  avait  arraché  à  son 
père  la  promesse  de  le  reprendre  dans 
quelques  mois,  et  chaque  jour  lui  paraissait 
un  siècle  ;  cependant  il  jouissait  d'un  grand 
privilège  :  comme  il  avait  avec  lui  son  pré- 
cepteur, il  habitait  une  chambre  séparée, 
dont  la  fenêtre  donnait  sur  la  route  et  dans 
laquelle  il  lui  était  permis  de  se  retirer  à 
certaines  heures.  Comme  ses  devoirs  en  la- 
tin et  en  grec  étaient  faits  vite,  le  temps 
qu'il  passait  inoccupé  lui  paraissait  très- 
long.  Il  ne  songeait  jamais  à  la  littérature 
comme  délassement  dans  ses  moments  de 
loisir,  et  ne  cherchait  à  se  perfectionner, 
ni  dans  les  sciences,  ni  dans  les  connais- 
sances générales  ;  il  allait  avoir  terminé  ses 
classes  et  croyait  son  éducation  complète. 
Quand  il  ne  savait  que  faire,  il  rêvait  au  mo- 
ment où  il  pourrait  conduire  un  équipage. 
Aux  dernières  vacances,  lord  Rivers  l'avait 
emmené  pour  se  promener    a\ec   lui  dans 
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sa  Yoitiire ,  conduite  à  grande  vitesse  ;  ses 
doigts  avaient  touché  aux  guides  ;  le  fouet 
avait  été  confié  à  sa  main  ;  il  lui  tardait  de 
voir  se  renouveler  ce  charmant  plaisir.  Sou- 
vent, quand  il  était  dans  sa  chamhre  avec 
M.  Simon,  son  précepteur,  il  passait  ses 
heures  de  récréation  à  la  fenêtre  pour  jouir 
de  la  vue  des  voitures,  qu'il  pouvait  aper- 
cevoir. 

«  Le  précepteur  aimait  passionnément  la 
musique,  et  saisissait  avec  bonheur  l'occa- 
sion de  s'exercer  sur  la  flûte  ;  il  n'était  pas 
fâché  alors  de  se  débarrasser  de  la  conver- 
sation de  son  élève,  dont  les  exclamations  le 
derangeaientencorebienassez.il  se  contentait 
de  recommander  quelques  compositions  la- 
tines un  peu  difficiles,  à  Henri,  toutes  les  fois 
que  son  oreille  musicale  était  offensée  par 
les  ravissements  du  jeune  homme,  sur  les 
chevaux  et  sur  l'art  de  les  bien  conduire. 
M.  Simon  était  d'une  nature  indolente ,   et 
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n'avait  pas  assez  de  courage  et  de  conscience 
pour  remplir  la  tache  qu'il  s'était  imposée, 
d'une  manière  irréprochable  :  il  ne  ressem- 
blait en  rien  à  M.  Stavard,  que  nous  connais- 
sons. C'était  trop  de  peine  pour  lui  que  de 
reprendre  sans  cesse  son  élève  ;  il  reculait 
devant  l'obligation  de  moraliser,  et  d'en- 
nuyer souvent,  un  jeune  homme  de  Vâcje  de 
M.  de  Tdlabren,  et  craigimit  les  scènes  désa- 
gréables qui  auraient  pu  en  résulter,  sans 
aucun  bien  pour  Henri  ;  car  l'influence  du 
précepteur  sur  l'élève  était  presque  nulle  î 
M.  Simon  s'en  rendait  bien  compte,  mais  il 
n'avait  garde  de  s'attribuer  les  torts  qui  lui 
revenaient  de  droit,  au  moins  en  grande 
partie  :  au  reste,  M.  et  madame  de  Tillabren 
étaient  contents  de  lui  ;  il  avait  parfaitement 
pris  dans  la  famille,  dont  il  savait  flatter 
adroitement  les  faiblesses,  et  ne  pensait  plus 
qu'à  se  maintenir  en  bonnes  relations  avec 
Henri. 
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Lord  Rivers  avait  laissé  entrevoir  l'inten- 
(ion  de  faire  un  voyage  en  Italie.  M.  Simon 
espérait  être  invité  à  partir  avec  lui,  en  qua- 
lité de  compagnon  de  voyage  par  Tinfluence 
de  son- élève;  son  goût  pour  la  peinture  et 
surtout  pour  la  musique,  l'élevait  à  ses  pro-^ 
près  yeux  au  rang  d'artiste  consommé.  Il  se 
disait  :  amateur,  par  modestie,  et  pendant 
qu'il  était  assis,  sa  flûte  à  la  main,  devant  un 
cahier  de  musique  qu'il  regardait  avec  dis- 
traction, se  croyant  déjà  en  Italie,  il  ne 
voyait  pas  son  élève  penché  à  sa  fenêtre 
et  causant  avec  un  cocher  de  diligence 
qui  passait  chaque  jour  devant  l'institu- 
tion ! 

11  eût  été  nécessaire  pourtant  que  M.  Si- 
mon exerçât  une  surveillance  plus  active  ;  le 
jeune  de  Tillabren  se  servait  dans  la  conver- 
sation d'un  langage  qui  n'était  rien  moins 
qu'élégant ,  et  affectait  autant  de  familiarité 
avec  ce  cocher  qu'avec  le  groom  de  son 
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père,  qui  pendant  les  vacances  remplaçait 
M.  Simon  avec  avantage  dans  le  perfection- 
nement de  l'éducation  de  son  jeune  maître. 

Le  résultat  de  cette  conversation,  entre  un 
jeune  homme  du  monde,  dont  les  instincts 
délicats  devaient  être  blessés  à  chaque 
mot  et  l'homme  du  peuple  honnête  sans 
doute,  mais  grossier  et  peu  scrupuleux,  fut 
un  commérage  inconvenant  d'abord,  et  plus 
tard  coupable.  Le  cocher,  gagé  par  les 
supplications  de  Henri,  et  aussi  par  l'élo- 
quence muette  d'une  pièce  blanche,  promit 
que  si  le  précepteur  pouvait  l'ignorer,  il 
prendrait  le  jeune  homme  une  fois  sur  son 
siège,  afin  qu'il  eût  la  satisfaction  de  voir 
bien  conduire. 

Henri  se  creusa  la  tête,  et  ne  pensa  plus 
qu'à  trouver  un  moyen  convenable  pour  se 
débarrasser  à  point  de  son  précepteur. 

Il  était  tout  à  fait  à  bout  d'expédients, 
lorsque  M.  Simon  reçut  l'invitation  pour  as- 
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sislci'  au  concert  où  devaient  se  réunir  tous 
les  ejivirons,  et,  par  conséquent,  M.  cl  ma- 
dame de  Tillabren.  M.  Revel  donna  h 
Henri  la  permission  de  rejoindre  ses  parents 
sous  la  conduite  de  son  précepteur,  et  le 
l>ian  du  jeune  homme  fut  aussitôt  arrêté  que 
conçu.  Il  en  fixa  l'exécution  au  soir  du  con- 
cert. 

Ce  jour  tant  désiré  arriva  enfin  !  et  lors- 
que M.  Simon  et  Henri  rentrèrent  dans 
leurs  chambres,  pour  se  préparer  à  partir, 
le  jeune  de  ïillabren  se  plaignit  d'un  violent 
mal  de  gorge. 

«  —  Je  souffre  horriblement ,  dit-il  à 
M.  Simon ,  qui  le  regardait  tout  ébahi  : 
«  Je  crois  décidément  qu'il  est  plus  prudent 
que  je  reste  ?...  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  avec 
sa  politesse  ordinaire,  je  ne  serai  pas  très- 
privé  !  La  musique  n'a  jamais  eu  le  don  de 
me  plaire;  c'est  bien  la  chose  la  plus  oi- 
nuyeuse  pour  moi  !  » 
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« —  Alors  je  vais  rester  près  de  vous,  mon 
cher  Henri. 

« — Non  pas,  s'écria  de  Tillabren,  car  vous 
inquiéteriez  beaucoup  ma  mère  qui  nous  at- 
tend tous  deux.» 

Il  voulait  à  tout  prix  se  débarrasser  de 
M.  Simon  qui  gênait  ses  projets. 

Celui-ci  se  mit  à  faire  lentement  sa  toi- 
lette ;  il  examinait  avec  soin  tous  ses  tiroirs 
ouverts  devant  lui,  et  ne  finissait  pas  de  faire 
un  choix. 

«  —  Dites-moi,  Henri,  quel  habit  me 
conseillez-vous  de  mettre  ?  demanda-t-il  à 
son  élève  absorbé  dans  ses  réflexions,  tenez, 
il  me  semble  que  cet  habit  bleu  clair  et  ce 
pantalon  de  nankin  ne  feraient  pas  mal?... 
Oh  !  oui,  mais  votre  père  déteste  le  nankin. 
Je  mettrai  un  pantalon  noir.  Dieu!  que  c'est 
laid,  ce  bleu  clair  avec  le  noir  !  et  madauK^ 
de  Tillabren  me  disait  encore  l'autre  jour, 
qu'il  n'y  a  de  joli,  pour  l'été,  que  les  habits 
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bleus...  Il  faut  donc,  alors,  mettre  un  pan- 
talon blanc?  Mais  je  suis  sûr  que  j'aurai 
horriblement  froid  pour  revenir  ;  les  nuits 
sont  fraîches  !  bah  !  je  prendrai  mon  man- 
teau dans  la  voiture;  quel  temps  fait-il, 
Henri  ?  » 

Henri  bouillait  d'impatience;  il  avait  les 
yeux  fixés  sur  la  route,  et  croyait  toujours 
entendre  au  loin  le  bruit  de  la  diligence  ;  il 
était  si  préoccupé  ,  qu'il  n'entendit  pas 
M.  Simon.  Celui-ci  s'approcha  aussitôt  : 

« —  Vous  souffrez  donc  beaucoup,  Henri  ? 
dit-il  à  son  élève,  vous  devriez  vous  coucher 
chaudement,  mon  enfant  !  vous  ne  savez  pas 
combien  il  est  dangereux  de  négliger  les 
maux  de  gorge  ;  voyons,  couchez-vous  !» 

Henri  n'osa  pas  se  livrer  à  sa  mauvaise 
humeur,  et  répondre  brutalement,  comme 
il  le  faisait  malheureusement  trop  souvent. 

« —  Merci,  Monsieur,  dit-il  à  son  précep- 
teur   avec   assez  de  calme,  j'attendrai  que 
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VOUS  soyez  habillé,  ce  qui  ne  peut  être  long, 
à  moins  que  vous  ne  vouliez  arriver  après  le 
concert  ? 

«  —  Dieu  m'en  garde  !  s'écria  M.  Simon 
retournant  à  sa  toilette,  je  ne  voudrais  pas, 
pour  tout  au  monde,  manquer  le  morceau 
d'ouverture  ;  vous  savez,  Henri,  ce  délicieux 
trio  de  Mayseder,  qui  commence  ainsi...  » 

Et  M.  Simon,  courant  prendre  sa  flûte,  se 
mit  à  jouer  les  premières  mesures  du  trio... 

Pendant  ce  temps,  Henri,  qui  ne  savait 
plus  que  faire  pour  cacher  son  inquiétude, 
jeta  les  yeux  sur  la  pendule  et  vit  que  huit 
heures  allaient  sonner  :  il  se  leva  aussitôt, 
avança  lestement  l'aiguille  de  manière  à  lui 
faire  marquer  neuf  heures,  puis  reprit  sa 
place.  M.  Simon  jouait  toujours ,  l'heure 
sonna:  le  timbre  indiscret,  qu'Henri  n'avait 
pas  pu  toucher  comme  l'aiguille,  fit  entendre 
huit  coups...  Mais  M.  Simon,  plongé  dans 
l'extase,  n'entendit  rien,  et  sembla  s'éveiller 
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en  sursaut  lorsque  Henri,  s'élançanl  près  de 
lui ,  arrêta  court  son  enthousiasme  en  lui 
criant  dans  l'oreille: 

« —  Neuf  heures  ,  monsieur!  entendez- 
vous?  neuf  hpures!  » 

Cette  fois,  le  pauvre  précepteur  songea  sé- 
rieusement à  terminer  sa  toilette,  et  partit 
enfin.  Il  était  grand  temps;  le  cocher  devait 
arrêter  à  une  auberge,  près  de  l'institution, 
pour  prendre  des  paquets  et  des  voyageurs; 
et  là  ,  il  devait  attendre  Henri.  Mais  il  l'avait 
prévenu  qu'il  ne  pouiTait  lui  donner  que 
quelques  minutes. 

En  un  instant,  le  mal  de  gorge  disparut  : 
le  jeune  de  ïillabren,  s'aidant  d'un  mur  qui 
touchait  à  sa  fenêtre ,  sauta  dehors ,  courut 
à  l'endroit  où  la  diligence  s'était  arrêtée,  sai- 
sit la  main  que  lui  tendit  le  cocher,  monta 
vivement  sur  le  siège  et  s'y  assit  d'un  air  de 
triomphe. 

«  —  Jamais   je  n'ai  vu  quelqu'un    plus 
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adroit ,  dit  le  coclier;  maintenant,  en  route! 

«  — Eh  bien,  Jacques ,  donnez-moi  donc 
les  guides!  dit  Henri. 

«  —  Pas  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  quitté 
le  pavé  ,  monsieur  ïillabren  ,  répondit  Jac- 
ques ;  quand  nous  serons  un  peu  plus  loin  , 
'nous  verrons  votre  manière  de  conduire...  » 

Enfin,  Henri  put  saisir  les  guides,  et  fut 
plus  satisfait  des  louanges  que  lui  donna  le 
cocher  sur  sa  manière  de  les  tenir,  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été  des  applaudissements  qu'il 
avait  reçus  pour  ses  succès  au  collège. 
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CHAPITRE  XI. 


Désappointement. 


Chez  les  jeunes  gens  de  la  trempe  de  Henri, 
l'adulation  dont  l'excès  même  se  fait  sentir 
produit  encore  son  effet. 

«  Je  sais  que  tu  me  flattes ,  disait  quelqu'un 
qui  lui  ressemblait,  mais  tu  ne  m'en  plais 
pas  moins.  » 

Un  homme  de  mérite,  au  contraire,  peut 
être  sensible  à  l'estime  qu'on  fait  do  lui,  mais 
un  éloge  exagéré  le  déconcertera  toujours. 
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Henri  as[)iiait  avec  l)onlieiir  rcnceiis  l)a- 
n;»l  et  oiiliv  que  lui  prodiguait  celui  qu'il 
avait  élevé  au  rang  de  camarade. 
•  On  voit  des  liommes  avides  de  louanges, 
souvent  oiïertes  par  des  protégés  qu'ils  mé- 
prisent, semblables  à  l'empereur  Vespasien, 
([ui  ne  trouvait  pas  que  l'argent  de  l'impôt 
levé  sur  les  immondices  de  Rome  eût  rien 
d'infect  ! 

Cependant  la  diligence  courait  à  grande 
vitesse  ;  Henri,  enivré  de  ses  succès,  s'identi- 
fia tellement  avec  son  rôle  qu'il  se  fit  nne 
gloire  de  répéter  toutes  les  expressions  vul- 
gaires de  Jacques,  son  compagnon,  entrant 
avec  lui  dans  une  conversation  réglée,  comme 
il  aurait  pu  faire  avec  lord  Rivers,  ou  tout  au- 
tre de  ses  amis. 

«  —  Ah  !  si  j'étais  gentilhomme,  moi,  dit 
Jacques  en  jetant  un  coup  d'œil  de  côté  sur 
Henri  j'aurais  été  fier  de  mes  chevaux!  » 

Et  le  jeune  de  Tillabren,  comme  il  était 
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gentilhomme ,  se  promit  intérieurement 
«l'avoir,  aussitôt  qu'il  serait  maître  de  ses  ac- 
lions,  les  plus  beaux  chevaux  que  l'on  puisse 
se  procurer  avec  de  l'argent  : 

« — Et  puis,  continua  Jacques,  je  n'aurais 
jamais  été  avare  pour  la  question  des  gages 
et  des  bénéfices,  sachant  bien  qu'un  brillant 
attelage  ne  peut  pas  être  convenablement 
soigné  pour  rien. 

«  —  Certainement  qu'il  ne  peut  pas  l'être 
pour  rien,  répondit  Henri  ;  je  sais  que  mon 
ami  lordRivers  a  un  groom  qu'il  paye  bien, 
et  moi  aussi,  j'en  aurai  un  ;  et  cela  sous  peu  ! 

« — Et  vous  ferez  bien,  monsieur,  répondit 
Jacques  ;  mais  ce  n'est  pas  tant  à  l'égard  du 
groom  que  je  veux  parler,  que  pour  le  co- 
cher, qui,  selon  moi,  est  une  des  premières 
personnes  à  considérer  dans  une  bonne  mai- 
son, à  cause  de  la  grande  confiance  ({u'on  est 
obligé  d'avoir  en  lui  !  Faites  attention, mon- 
sieur de  Tillal)ren,  en  louriiantau  coin^  c'est 
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un  peu  rude  !  Comme  je  vous  le  fais  obser- 
ver, un  bon  cocher  vaut  son  pesant  d'or.  » 

Henri  n'eut  pas  le  loisir  déposer  la  valeur 
de  l'argument ,  car  la  conversation  fut  inter- 
rompue en  ce  moment  par  le  bruit  d'une 
calèche  qui  passa  rapidement  à  côté  d'eux. 

«  — Une  voiture  à  quatre  chevaux  !  s'écria 
Jacques,  avec  autant  de  jurons  que  l'occasion 
en  exigeait  :  pourquoi  l'avez-vous  laissée  pas- 
ser?» Puis,  mettant  de  côté  toute  cérémonie, 
il  arracha  le  fouet  de  la  main  du  jeune  homme, 
et  saisissant  les  guides,  tacha  de  reprendre 
l'avantage. 

Heureusement  un  des  postillons  de  la  ca- 
lèche laissa  tomber  son  fouet,  et  la  diligence 
gagna  le  devant  sur  la  voiture  à  quatre  che- 
vaux. Jacques,  ayant  rétabli  son  honneur, 
remit  encore  une  fois  les  guides  entre  les 
mains  de  Tillabren,  qui  lui  promit  de  ne  plus 
se  laisser  devancer. 

Cependant    les  postillons    n'étaient    paî> 
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d'iiumeur  à  accepter  leur  défection  sans 
conteste  ;  ils  animèrent  leurs  chevaux  du 
geste  et  de  la  voix,  et  commencèrent  à  gagner 
du  terrain.  Les  voyageurs  qui  étaient  dans  la 
diligence  mirent  la  tête  ta  la  portière  et  fi- 
rent entendre  quelques  remontrances,  mais 
en  vain  :  toutes  ces  craintes  ne  tendirent  qu'à 
rendre  le  divertissement  plus  complet,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  les  deux  voitures  rivales  s(; 
touchassent  presque  dans  leur  course  fantas- 
tique. Alors  Henri  s'aperçut  qu'il  allait  être 
dépassé  ;  son  désespoir  égala  son  ignorance  : 
il  redoubla  d'efforts,  Jacques,  furieux,  vou- 
lut lui  arracher  les  guides;  mais  cette  fois  il 
manqua  son  coup  ;  raccourcissant  celles  du 
cheval  de  devant,  il  les  tira  de  travers,  et  la 
diligence  alla  heurter  violemment  une  voi- 
ture de  celles  qu'on  voit  aux  environs  de 
Paris,  venant  en  sens  inverse,  qui  n'eut  pas 
le  temps  de  se  mettre  à  l'écart,  et  tomba  de 
côté,  renversée  du  choc  ;  force  fut  alors  de 
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s'arrêter.  Jacques  vociféra  contre  Henri  un 
torrent  de  paroles  offensantes  et  ne  ménagea 
lien....  Les  plaintes  des  voyageuses  effrayées 
lurent  si  vagues  dans  le  premier  moment  de 
l'embarras  qu'on  pouvait  croire  que  chacune 
délies  avait  une  jambe,  ou  un  bras  de  cassé, 
sinon  le  crâne  broyé... 

La  lune,  brillante  au  commencement  de  la 
soirée,  s'était  cachée  sous  un  nuage:  l'obscu- 
rité augmentait  les  craintes  générales...  En- 
tîn  une  lanterne  fut  apportée  d'une  auberge 
assez  rapprochée  du  lieu  où  était  arrivé 
l'accident  ;  il  y  avait  surtout  deux  dames , 
<|ui  criaient  plus  fort  que  tout  le  monde, 
mais  dont  les  plaintes  cessèrent  dès  que,  s'é- 
tant  regardées  mutuellement,  elles  furent 
assurées  que  leurs  figures  étaient  intactes. 

On  releva  la  voiture  :  les  voyageurs  repri- 
rent leurs  places  ;  Henri  de  ïillabren  et  Jac- 
ques allaient  remonter  sur  leur  siège,  pres- 
sés de  se  dérober  aux  injures  et  aux  récri- 
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minations  du  cocher  de  la  voiture  versée, 
lorsqu'ils  entendirent  de  nouvelles  plaintes 
et  ne  purent  s'empêcher  de  prêter  l'oreille  : 
la  voix,  qui  paraissait  être  celle  d'une  per-r 
sonne  qui  souffrait  heaucoup,  réclama  de 
nouveau  du  secours. 

«  — Tiens!  c'est  la  femme  mulâtre  !  dit  le 
cocher  en  haussant  encore  le  ton,  enchanté 
d'avoir  un  texte  pour  de  nouveaux  repro- 
ches; la  confusion  me  l'a  fait  oublier... 
Voyons  !  prêtez-moi  la  lanterne ,  et  tenez- 
vous  au  moins  un  instant  près  de  mes  che- 
vaux, tandis  (]ue  je  chercherai  après  elle, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  Jacques.  Vous 
n'aurez  peut-être  pas  le  courage  de  me  lais- 
ser ainsi  dans  l'embarras? 

«  —  Je  vous  promets,  moi,  que  je  ne  bou- 
gerais pas  pour  une  femme  mulâtre ,  dit 
Henri,  fort  impatienté  de  tous  ces  retards  qui 
allaient  terminer  brusquement  sa  prome- 
nade.  Elle  était  sur  le  haut  de  la  voiture , 
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n'est-ce  pas?  eh  bien,  clic  en  est  descendue 
un  peu  trop  vite;  voilà  tout.  » 

La  pauvre  femme,  en  effet,  avait  été  jetée 
très-rudement  dans  un  fossé,  au  fond  duquel 
il  y  avait  des  pierres  ;  elle  était  blessée  assez 
gravement,  et  n'avait  pu  se  faire  entendre 
de  personne  pendant  que  les  autres  femmes 
se  plaignaient  ;  d'ailleurs  il  était  plus  que 
probable  qu'étourdie  par  suite  de  sa  chute , 
elle  ne  faisait  que  recouvrer  ses  sens.  Lorsque 
le  cocher  la  releva,  elle  porta  la  main  à  sa  tète 
et  dit  en  mauvais  français  qu'elle  était  trop 
souffrante  pour  pouvoir  aller  plus  loin. 

«  — Vous  aurez  une  place  dans  rintéricur 
de  la  voiture  si  vous  voulez  prendre  courage  , 
et  le  mouvement  vous  fera  du  bien ,  lui  dit  le 
cocher  qui  l'avait  amenée. 

«^Ehbien,  est-elle  blessée,  la  femme  mu- 
lâtre? T)i\gs  donc,  Jacques,  dépèchez-vous ! 
s'écria  Tillabren  ;  je  voudrais  que  nous  nous 
remissions  en  route. 
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«  —  Et  moi  aussi,  monsieur  Henri ,  mais 
nous  ne  sommes  pas  près  de  partir  !  voilà  que 
cette  pauvre  femme  ne  peut  pas  se  tenir  sur 
ses  jambes;  elle  est  couverte  de  blessures.» 

Le  jeune  Tillaljren,  qui  s'imaginait  tou- 
jours que  les  souffrances  de  ceux  qui  n'é- 
taient pas  aussi  riches  que  lui  pouvaient  être 
guéries  avec  de  l'argent,  tira  de  sa  poche 
une  poignée  de  pièces  blanches,  et  se  baissa 
pour  l'offrir  à  la  malade  en  lui  disant  : 

«  —  Voici  au  moins  un  franc  par  chaque 
blessure,  ma  bonne  femme.  » 

Mais  la  femme  ne  l'entendit  pas,  elle  s'était 
évanouie. 

Son  conducteur,  moins  malade  qu'elle,  et 
surtout  fort  peu  scrupuleux,  tendit  la*  main , 
accepta  l'argent  en  son  nom,  et  le  mit  dans 
sa  poche  ,  trouvant  déjà  l'accident  beaiicou[) 
moins  malheureux.  Aidé  de  Jacques,  il  trans- 
porta la  pauvre  femme  dans  l'auberge,  oîi 
l'on  s'empressa  de  la  coucher;  puis  il  se  char- 
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gea  de  pri'NCMiii-  ;i  Morfontmnc  le  jardinier 
i^aiil,  cliez  lequel  il  devait  la  conduire,  de 
l'accident  qui  lui  rtait  ai-rivé  :  alors,  sifllant 
ses  chevaux  et  re{)renant  ses  guides,  il  partit 
iiussitôt. 

Jacques  proposa  à  Hciu-i  de  Tillal)ren  d'en 
Caire  autant  de  leur  côté  ;  mais  le  plaisir  du 
j.L'uue  homme  était  gâté  pour  le  reste  de  la 
soirée ,  non  ({u'il  sympathisât  trop  avec  la 
pauvre  femme  blessée,  mais  parce  qu'il  avait 
été  tellement  retardé  par  l'accident,  qu'il  fut 
obligé  de  songer  au  retour,  et  non  plus  à  sa 
])romenade. 

Il  était  même  assez  embarrassé  de  savoir 
comment  il  reviendrait  à  l'institution,  lors- 
(ju'un  tilbury  élégant  qui  passait  rapidement 
s'arrêta  tout  à  coup  :  le  maître  voulait  s'in- 
former de  la  cause  du  rassemblement  qui 
s'était  peu  à  peu  formé  sur  la  route  autour  de 
la  diligence  :  le  groom  sauta  légèrement  à 
terre,  et  la  première  personne    qu'il  vit  fut 
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Henri,  les  mains  dans  ses  poches  et  l'air  as- 
sez déconcerté  : 

« —  Monsieur  de  ïillabren  !  s'écria  le  valet 
en  saluant  aussitôt. 

«  —  Comment,  Henri,  vous  êtes  là?  dit  à 
son  tour  lord  Hivers,  car  c'était  lui  ;  que  dia- 
ble faites-vous  sur  la  route  à  cette  heure-ci  ? 
Mais  montez  donc  à  côté'de  moi,  je  vous 
prie,  vous  me  raconterez  votre  histoire  en 
courant*,  car  je  suis  déjà  en  retard,  et  je  ne 
suppose  pas  d'ailleurs  que  vous  ayez  fort 
envie  de  rester  là  plus  longtemps?  » 

Et  le  jeune  lord  souriait  malgré  lui  en 
voyant  l'air  mécontent  et  embarrassé  de  son 
ami . 

« — Tom,  ajouta  lord  Hivers,  restez  ici  ;  vous 
me  rejoindrez  par  la  première  occasion  chez 
le  marquis  de  ***  où  je  passe  la  nuit.  Vous 
savez,  mon  cher  Henri ,  continua-t-il  en  se 
retournant  du  côté  de  Tillabren,  que  je  vais 
tout  droit  au  concert,    auquel  il  me  semble 
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que  VOUS  tourniez  le  dos  ?  et  ce  n'est  vi-ai- 
ment  pas  bien,  car  je  me  faisais  une  grande 
fête  de  vous  y  rencontrer  :  maintenant  n'irez- 
Yous  pas  avec  moi?  je  vous  tiens,  et  j'ai 
grande  envie  de  ne  pas  vous  rendre  la  li- 
berté. 

« —  Non  pas,  non  pas,  mon  ami,  dit 
Henri  avec  empressement  :  déposez-moi , 
je  vous  prie,  à  quelques  pas  de  l'institution,  et 
veuillez  vous  rappeler  que  je  n'en  suis  pas 
sorti;  que  j'ai  au  contraire  un  violent  mal  de 
gorge  et  que  je  souffre  horriblement.  » 

Lord  Rivers  n'insista  pas,  parce  qu'il  est  de 
mauvais  goût  de  chercher  à  forcer  la  con- 
fiance ;  mais  il  se  promit  d'y  revenir ,  car  il 
était  fort  désœuvré,  assez  ignorant,  partant 
excessivement  curieux. 

Lorsque  la  voiture  approcha  de  l'institu- 
tion, Henri  fit  ses  adieux  au  jeune  gentle- 
man y  et  voulut  essayer  de  franchir  le  mur 
pour  rentrer  dans  sa  chambre  dont  il  avait 
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laissé  la  fenêtre  ouverte.  Après  des  peines  in- 
finies qui  amenèrent  mille  écorchures  aux- 
quelles Henri  ne  faisait  même  pas  attention, 
il  acquit  la  triste  certitude  que  s'il  avait  pu 
descendre,  par  la  fenêtre  il  ne  rentrerait  ja- 
mais par  le  même  chemin  ;  il  eut  tout  le  loi- 
sir de  réfléchir  pendant  cette  longue  nuit 
qu'il  passa  tout  entière  à  la  helle  étoile , 
mourant  de  froid  et  de  faim  :  il  se  demanda 
alors  si  le  plaisir  qu'il  avait  tant  désiré  valait 
toutes  ses  souffrances, et  fut  obligé  de  convenir 
qu'il  l'avait  acheté  trop  cher  ! 

Vers  quatre  heures  du  matin ,  Henri  entra 
dans  une  pauvre  maison  où  l'on  fit  grande 
difficulté  de  le  recevoir  ;  on  le  prenait  pour 
un  vagabond ,  car  il  n'osait  pas  dire  qu'il 
appartenait  à  l'institution,  de  M.  Revel.  On 
lui  donna  comme  par  grâce  un  morceau  de 
pain  noir  bien  sec  ;  et  lorsqu'il  put  enfin 
rentrer  à  l'institution  ,  en  se  faufilant  der- 
rière les  premiers  fournisseurs  qui  firent  ouvrir 
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les  portes,  il  grelottait  de  fièvre  plus  encore 
que  <!('  froid ,  et  se  mit  au  lit  où  il  resta 
deux  jours,  ne  buvant  que  de  la  tisane  et 
souffrant  beaucoup. 
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Pendant  cette  nuit  si  fertile  en  événements 
pour  Henri  cle  Tillabren  ,  le  jeune  de  Si- 
gny  rêvait  aussi  ;  mais  c'était  un  triomphe 
plus  légitime  et  plus  flatteur.  Anatole  voyait 
s'avancer  vers  lui ,  à  un  examen  public , 
M.  Revel,  chef  de  l'institution,  une  mé- 
daille à  la  main  ;  puis  il  voyait  encore  sa 
tante  le  féliciter  et  lui  sourire,  et  enfin ,  le 
petit  Alfred  dont  les  yeux  semblaient  briller 
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de  joie.  Dans  ce  nioniciit  un  éclat  de  rire 
bien  IVanc  réveilla. 

«  —  Savez-Yous,  Anatole,  s'écria  l'enfant 
en  riant  toujours ,  que  vous  m'avez  pris*  la 
tète  à  deux  mains ,  quand  je  suis  venu  vous 
éveiller.  De  quoi  réviez-vous  donc?     ■ 

«  —  Mon  cher,  je  rêvais  que  je  vous  pre- 
nais pour  la  médaille  sans  doute,  et  j'étais 
l)ien  content  de  vous  tenir,  répondit  Anatole 
en  riant  à  son  tour  ;  mais  ce  n'est  pas  en 
dormant  comme  cela  que  je  l'obtiendrai , 
la  médaille!  Quelle  heure  est-il?  Je  serai 
prêt  dans  un  instant  ;  et  comment  êtes-vous 
là,  Alfred? 

«  —  Mais  vous  savez  que  nous  avons 
congé  ce  matin  ,  dit  lenfant;  j'ai  donc  toute 
la  matinée  à  passer  avec  vous:  c'est  M.  Sta- 
vard  qui  m'a  amené  ;  dépêchez-vous.  Il  y  a 
déjà  une  demi-heure  que  je  suis  ici,  et  j'ai 
tout  apprêté;  j'ai  porté  dans  notre  château 
la  petite  table,  la  plume  ,  l'encrier  et  vos  li- 
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Yres.  Le  soleil  est  brillant ,  tout  y  paraît  gai  ; 
vous  travaillerez  à  votre  aise ,  Anatole ,  vous 
verrez.  » 

Au  bout  du  jardin  de  madame  de  Signy 
était  une  espèce  de  maisonnette  qu'Alfred 
avait  nettoyée  et  à  laquelle  il  avait  donné  le 
titre  de  châtccm  :  là  étaient  entretenues  avec 
soin  quelques  plates-bandes  de  fleurs  di- 
verses :  Alfred  et  Anatole  surveillaient  tou- 
tes ces  fleurs  avec  amour ,  d'après  les  con- 
seils du  vieux  jardinier  de  madame  de  Signy 
qui  demeurait  non  loin  de  là,  dans  le  vil- 
lage ,  et  ne  s'était  réservé  que  la  charge 
d'arroser.  Ce  matin  il  était  en  retard,  et 
Alfred,  en  l'attendant,  se  mit  à  arracher  les 
feuilles  mortes  de  ses  géraniums. 

Pendant  ce  temps  Anatole  écrivait  à  la 
table  qui  avait  été  préparée  pour  lui  :  il 
avait  à  terminer  deux  travaux  importants , 
auxquels  il  s'était  livré  avec  enthousiasme  ; 
il  traduisait   un   petit  livre   anglais  qui    lui 
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avait  été  donné  par  Louise  de  Mcyreuil 
avant  son  départ  pour  le  couvent,  et  il  écri- 
vait un  essai  pour  la  médaille. 

A  l'institution ,  les  élèves  avancés  étaient 
occupés  à  écrire  des  essais  pour  un  jour- 
nal  périodique  ;  et  M.  Revel  avait  promis 
en  récompense  une  médaille  à  celui  dont 
la  composition  serait  la  meilleure,  d'a- 
près son  avis,  corroboré  de  celui  d'un  jury 
composé  de  critiques  élus  par  les  élèves  eux- 
mêmes. 

«  —  Je  ne  veux  pas  vous  interrompre  , 
Anatole ,  dit  le  petit  Alfred ,  mais  j'ai  hien 
envie  de  savoir  le  sujet  de  votre  composition .  » 

Anatole  plaça  le  doigt  sur  ses  lèvres,  et  re- 
garda Alfred  en  secouant  la  tête. 

«  —  Oh  !  je  vous  assure  que  je  n'y  ai  pas 
regardé,  quoique  j'en  eusse  bien  envie  ce 
matin  avant  que  vous  ne  fussiez  levé,  reprit 
l'enfant;  dites-moi,  Anatole,  si  je  pourrai 
aussi  un  jour  écrire  des  essais  ? 
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((  —  Pourquoi  pas?  dit  Anatole. 

«  —  Oh  !  reprit  Alfred  en  soupirant,  parce 
que  je  n'ai  pas  grand  talent,  vous  savez. 

«  —  Mais  n'avez-vous  pas  découvert, 
mon  cher  Alfred,  que  vous  pouviez  faire 
beaucoup  de  choses  que  vous  croyiez  ne  pou- 
voir jamais  faire? 

((  —  Oui ,  grâce  à  vous  ;  mais  ce  sont  de 
ces  choses  qu'on  peut  faire  sans  talent. 

«  —  Et  quelles  sont  les  choses  qui  ne 
peuvent  être  faites  sans  talent?  reprit  Anatole. 

«  —  Oh  !  il  y  en  a  beaucoup,  beaucoup  !  dit 
Alfred. 

«  —  Mais  encore  ?  par  ces  mots,  beaucoup, 
beaucoup,  on  peut  comprendre  tout  ce  qu'on 
veut  :  nouer  sa  cravate,  par  exemple,  ou  sa- 
voir bien  poser  son  chapeau,  dit  Anatole.  » 

Alfred  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur. 

«  —  Voyons,  mon  ami,  continua  Anatole, 
dépêchez-vous,  car  je  suis  pressé. 

«  —  Eh  bien ,  dit  Alfred ,   écrire ,  par 
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exemple  :  il  est  certain  qu'il  faut  avoir  du  ta- 
lent pour  bien  écrire  ;  j'ai  essayé  souvent, 
très-souvent,  je  n'ai  jamais  pu  y  réussir. 

«  —  Qu'avez-vous  essayé  d'écrire  ?  de- 
manda Anatole. 

«  —  Mais,  des  lettres,  répondit  Alfred  : 
mon  oncle  et  ma  tante  m'ont  prié  de  ne 
pas  manquer  de  leur  donner  de  mes  nouvelles 
une  fois  tous  les  quinze  jours  ;  mais  je  ne 
puis  jamais  composer  une  lettre,  et  je  suis 
toujours  embarrassé  quand  arrive  mon  jour 
pour  écrire.  Quelque  temps  que  je  consacre 
à  la  réflexion,  je  ne  trouve  rien  à  dire;  j'ai 
bien  souvent  demandé  à  un  camarade  de  me 
faire  le  commencement  ;  mais  il  n'y  a  jamais 
que  deux  ou  trois  lignes  :  que  mettre  au  mi- 
lieu?... Je  me  porte  bien,  et  j'espère  que  vous 
vous  portez  bien  tous  ?  ou  bien  :  j'apprends 
le  latin  avec  beaucoup  d'attention,  selon  votre 
désir,  mon  cher  oncle;  mais  j'ai  beau  m'éten- 
dre  là-dessus,  cela  ne  fait  pas  une  lettre  en- 
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tière  ;  pour  la  fin,  c'est  plus  facile  parce  qu'il 
y  a  bien  des  choses  de  sa  part  à  dire  à  tout  le 
monde. . .  Mais  avec  tout  cela,  continua  Al- 
fred, je  sens  bien  que  mes  lettres  sont  absur- 
des, et  j'ai  honte  de  les  envoyer.  Vous,  Ana- 
tole, toutes  les  fois  que  vous  vous  mettez  à 
écrire,  votre  plume  marche  toujours,  et  vous 
pouvez  faire  trois  pages  pendant  que  j'écris  : 
Mon  cher  oncle  :  voilà  ce  que  j'appelle  avoir 
du  talent,  et  je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment cela  vous  est  venu  !  pouviez-vous  écrire 
de  jolies  lettres,  quand  vous  aviez  mon  âge  ? 

c(  —  Je  n'écrivais  jamais  de  lettres  quand 
j'avais  votre  âge,  répondit  Anatole. 

«  —  Oh  !  que  vous  deviez  être  heureux  ! 
cependant,  comment  se  fait-il  que  vous  sachiez 
écrire  maintenant?  comment  trouvez-vous 
toujours  quelque  chose  à  dire  ? 

«  —  Mon  cher  ami,  je  n'écris  jamais,  à 

moins  que  je  n'aie  quelque  chose  àdire;  et  vous 

devez  vous  rappeler  qu'aux  vacances  de  Pa- 
is 
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({lies,  la  dernière  foisquc  vous  écrivîtes,  votre 
plume  marchait  toujours,  Alfred,  et  aussi  vite 
que  celle  de  tout  autre. 

«  — C'est  vrai,  s'écria  Alfred  ;  mais  c'est  que 
je  suis  forcé  d'écrire  tous  les  quinze  jours. 

«  —  Comment,  forcé  ? 

a  — Mais  oui,  parce  qu'en  n'écrivant  pas, 
je  craindrais  que  mon  oncle  ne  se  fàchàt? 

« — Mon  Dieu  !  que  j'ai  donc  d'obligation  à 
ma  chère  tante,  reprit  Anatole ,  pour  ne  m'avoir 
jamais  forcé  à  écrire  quand  je  n'en  avais  pas 
envie  !  «  N'écrivez  jamais,  Anatole,  à  moins 
que  cela  ne  vous  fasse  plaisir,  »  m'a-t-elle  tou- 
jours dit.  Ah!  quand  j'avais  quelques  détails 
à  donner  sur  un  sujet  quelconque,  ou  quel- 
ques questions  à  faire,  pour  lesquelles  je  dé- 
sirais beaucoup  une  réponse,  alors,  j'écrivais 
avec  facilité,  car  je  n'avais  tout  simplement 
qu'à  tracer  sur  le  papier  les  mots  que  j'aurais 
prononcés  si  j'avais  parlé. 

«  —  Mais  je  croyais  qu'écrire,  c'était  tout 
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autre  chose  que  de  parler  ;  parce  qu'en  écri- 
vant il  faut  faire  des  phrases,  de  belles  phrases, 
n'est-ce  pas,  comme  il  y  en  a  clans  les  livres  ? 

«  —  Dans  certains  livres,  répondit  Ana- 
tole ;  mais  pas  dans  tous,  heureusement,  car 
ce  ne  sont  pas  les  meilleurs. 

«  —  D'ailleurs,  reprit  Alfred,  la  manière 
de  parler  des  uns  est  bien  différente  de  celle 
des  autres  ;  vous  me  reprenez  souvent,  Ana- 
tole, parce  que  je  me  sers  de  beaucoup  de  mots 
impropres,  d'expressions  vulgaires  et  de  mau- 
vais français,  que  je  dois  avoir  appris  des  do- 
mestiques à  la  maison  ;  vous  n'avez  jamais 
causé  avec  des  domestiques,  Anatole,  car  vo- 
tre langage  est  toujours  choisi  ? 

«  — Non,  répondit  Anatole,  jamais  ;  et  ma 
tante  prit  grand  soin  de  m'empôcher  d'en- 
tendre leurs  conversations  ;  il  était  donc  im- 
possible que  je  les  imitasse  en  rien. 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  l'ar- 
rivée du  vieux  Paul,  le  jardinier. 
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Micka  la  nialàtresse. 


«  —  Ainsi,  Paul,  s'écria  le  petit  Alfred, 
c'est  moi  qui  ai  fait  votre  ouvrage  ce  matin, 
monsieur!  j'ai  arrosé  tous  les  géraniums,  et 
j'ai  mis  le  blé  des  Indes  au  soleil.  Qu'est-ce 
qui  vous  a  fait  rester  au  lit  si  tard,  du  beau 
temps  qu'il  fait  ?  Fi  !  que  c'est  laid,  Paul. . .»  Et 
l'enfant  sautait  autour  du  vieillard,  tirait  sa 
veste  et  lui  arrachait  l'arrosoir. 

«  —  Vous  ne  diriez  pas  ainsi  «  fi  donc  !  » 
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monsieur  Alfred,  répondit  Paul,  si  vous  sa- 
viez comme  je  me  suis  levé  de  bonne  heure 
ce  matin.  J'étais  sorti  avant  le  lever  du  soleil, 
voyez-vous;  oui,  monsieur,  avant  le  lever  du 
soleil. 

«  —  Et  pourquoi  alors  n'étes-vous  pas 
venu  travailler,  Paul  ?...  D'abord,  vous  n'au- 
rez pas  l'arrosoir  avant  de  me  l'avoir  dit. 
N'ayez  donc  pas  Tair  si  sérieux,  voyons!... 
vous  savez  bien  que  vous  finissez  par  rire 
quand  je  le  veux? 

«  —  Je  ne  puis  pas  rire  en  ce  moment, 
même  pour  vous  faire  plaisir,  monsieur  Al- 
fred; j'ai  eu  trop  de  chagrin  ce  matin...  Je 
quitte  à  l'instant  une  pauvre  femme  qui  s'est 
cruellement  blessée  en  tombant  de  la  voi- 
ture qui  l'amenait  à  Morfontaine,  et  qui  a 
été,  à  ce  qu'il  paraît ,  renversée  cette  nuit. 
Avant  l'accident ,  la  voyageuse  avait  dit  au 
conducteur  de  la  descendre  chez  nous  ;  il  l'a 
laissée  dans  une    auberge,    parce    qu'elle 
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ne  pouvait  pas  aller  plus  loin ,  et  puis ,  il 
m'a  averti  d'aller  la  chercher  ce  matin;  je 
suis  allé  la  chercher,  et  je  l'ai  ramenée  chez 
ma  bonne  femme,  dans  une  charrette  cou- 
verte qu'elle  a  préférée  bien  sûr  à  la  voiture  : 
c'est  moi  qui  suppose  ça ,  car  elle  ne  parle 
pas,  la  pauvre  chère  àme  !  Et,  à  l'heure  qu'il 
est,  je  ne  sais  pas  encore  qui  est-ce  qui  me 
l'a  envoyée,  ni  d'où  elle  vient,  ni  qui  elle  est  ; 
mais  c'est  une  créature  du  bon  Dieu.  Elle 
est  malheureuse,  je  le  crois  du  moins ,  et 
moi  qui  ne  manque  de  rien  en  travaillant , 
il  faut  bien  que  je  l'aide  un  peu. 

«  —  Vous  êtes  un  brave  homme,  Paul, 
nous  le  savons  depuis  longtemps,  et  nous 
tâcherons  aussi  de  faire  quelque  chose  pour 
la  malade,  s'empressa  de  dire  Anatole  ;  je 
vais  faire  chercher  M.  Stavard,  et  je  lui  de- 
manderai s'il  veut  l'aller  voir  avec  nous  :  nous 
passerons  tantôt  chez  vous,  en  allant  à  l'in- 
stitution. 
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«  —  Monsieur  Anatole,  reprit  le  jardinier, 
je  crois  que  vous  ne  la  plaindrez  peut-être 
pas  autant  quand  vous  l'aurez  vue,  car  ses 
beaux  jours  sont  passés,  dame;  elle  est  basanée 
et  laide!...  oh!  biun  laide.  Elle  n'a  pas  l'air 
d'être  de  ce  pays-ci  ;  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
une  négresse,  c'est  une...  une... 

«  —  Une  mulâtresse?  et  je  ne  l'en  aime  que 
mieux!  s'écria  Alfred,  car  ma  nourrice  était 
mulâtresse.  Je  cours  chercher  M.  Stavard, 
il  ne  doit  pas  être  loin.  » 

M.  Stavard  approuva  les  projets  de  bien- 
faisance des  deux  jeunes  gens  ;  il  fut  enchanté 
de  s'y  associer,  et  tous  trois  partirent  bientôt , 
le  cœur  léger  et  content.  La  demeure  du  jar- 
dinier n'était  pas  très-éloignée  ;  ils  trouvè- 
rent la  pauvre  mulâtresse  couchée  sur  un  lit 
bien  dur,  dans  une  petite  pièce  étroite,  et 
tellement  remplie  de  fumée  qu'on  pouvait  à 
peine  voir  et  respirer ,  la  petite  fenêtre  qui 
l'éclairait  ne  s'ouvrant  que  difficilement  :  la 


lu  lloll^éll■>ll  lii  imiliiliuss.-  i;iiiicli..f    «il  uh  kt  bien  ilm. 


Pagr  17S. 


LE  CHATEAU  D'ATHIS.  179 

pauvre  malade  ne  s'en  plaignait  pas ,  car  elle 
ne  parlait  pas  encore  ;  mais  elle  paraissait  être 
entièrement  occupée  de  l'idée  de  chercher  un 
objet  qui  avait  dû  être  placé  sur  sa  poitrine 
avant  sa  chute.  Le  jardinier  dit  que  c'était  sans 
doute  un  petit  portefeuille  que  sa  femme  s'é- 
tait chargée  de  serrer  précieusement  et  qu'elle 
remettrait  à  la  pauvre  mulâtresse  aussitôt 
qu'elle  pourrait  entendre  et  répondre,  ce  qui 
ne  devait  pas  tarder  beaucoup ,  d'après  l'a- 
vis du  médecin  qui  lui  avait  donné  les  pre- 
miers soins. 

M.  Stavard  et  Anatole  furent  touchés  de 
la  simplicité  de  cet  homme  charitable. 

Ils  le  prièrent  d'accepter  une  petite  somme, 
à  titre  d'indemnité,  pour  les  dépenses  indis- 
pensables que  nécessitait  le  séjour  de  la  ma- 
lade chez  lui ,  et  se  chargèrent  de  fournir  à 
ses  besoins. 

«  —  Oh!  dit  à  son  tour  le  petit  Alfred,  je 
n'ai  que  cette  pièce  de  cinq  francs ,  prenez- 
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la  pour  clic  ,  Paul  !  Je  voudrais  bien  ,  main- 
tenant, que  de  ïillabren  m'ait  rendu  la  pièce 
d'or  qu'il  m'a  empruntée,  il  y  a  déjà  long- 
temps; je  la  lui  réclamerai  aujourd'hui 
même ,  et  quand  nous  reviendrons  je  la  par- 
tagerai avec  la  mulâtresse.  Mon  Dieu  !  comme 
il  fume  ici,  continua  l'enfant,  je  n'y  vois 
presque  plus  clair,  et  il  n'y  a  pas  plus  d'un 
quart  d'heure  que  je  suis  là. 

«  —  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
d'empêcher  cette  cheminée  de  fumer  ainsi? 
dit  Anatole  en  se  tournant  vers  M.  Stavard. 

«  —  Ah  !  ben  oui ,  interrompit  le  jardi- 
nier, il  faut  que  nous  nous  en  contentions 
comme  elle  est  ;  car  les  fumistes  que  j'ai  fait 
venir  vingt  fois  m'ont  déjà  coûté  une  fameuse 
somme,  et  après  ça,  elle  fume  comme  le  pre- 
mier jour.  Ma  bonne  femme  n'y  allume  ja- 
mais de  feu  dans  cette  saison  ;  mais  elle  !  (en 
désignant  du  doigt  la  mulâtresse)  elle  est  ma- 
lade ,  et  il  lui  faut  un  petit  brin  de  feu  con- 
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stamment,  et  c'est  bien  à  son  senice.  Mais 
vous  voyez ,  toute  la  maison  est  remplie  de 
fumée.  » 

Pendant  que  Paul  parlait,  le  jeune  de 
Signy  cherchait  à  se  rappeler  où  il  avait  vu 
dernièrement  un  traité  sur  les  cheminées 
qui  fument:  il  le  demanda  à  M.  Stavard,  qui 
répondit  aussitôt  que  c'était  dans  un  ouvrage 
du  docteur  Frankhn. 

«  —  Vous  avez  bien  raison,  monsieur,  dit 
Anatole  :  c'est  ce  traité  des  Cheminées  qui 
fument  que  j  '  ai  si  vite  mis  de  côté  l'autre  j  our , 
parce  que  je  croyais  n'en  avoir  que  faire.  Ne 
vous  rappelez-vous  pas  m'avoir  dit  que  je  fo- 
rais mieux  de  ne  pas  le  passer,  parce  quepeuî- 
être  cela  pourrait  m'étre  utile?  Je  voudrais 
bien  pouvoir  trouver  le  livre  maintenant  ;  jv 
tâcherais  d'y  découvrir  la  manière  d'empêcher 
de  fumer  la  cheminée  de  ce  brave  homme. 
Quant  à  la  fenêtre,  je  sais  bien  comment  nous 
y  porterons  remède  ;  car  j'ai  vu  vingt  fois  le 
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tapissier  de  ma  tante  clouer  des  bourrelets, 
et  je  les  clouerai  aussi  bien  que  lui  ;  j'en  achè- 
terai. 

« — Savez-vous  l'heure  qu'il  est?  dit  tout  à 
coup  M.  Stavard  à  Anatole.  Nous  ne  pouvons 
pas  attendre  que  vous  vous  rendiez  parfai- 
Icment  compte  de  la  théorie  nécessaire  pour 
obvier  aux  inconvénients  de  la  fumée ,  et  de 
la  pratique  des  bourrelets  pour  les  fenêtres  , 
car  il  est  temps  de  partir.  »  M.  Stavard  dit  ces 
paroles  avec  le  ton  de  raillerie  affectueuse 
qui  lui  était  familier  quand  il  était  extrê- 
mement satisfait. 

Alfred  'de  Liscourt  demanda  en  sortant, 
avec  instance,  qu'on  revmt  le  lendemain,  afin 
qu'il  pût  donner  à  la  pauvre  femme  ma- 
lade la  moitié  de  sa  pièce  d'or. 

M.  Stavard  prit  la  main  de  l'enfant,  l'attira 
doucement  et  lui  dit: 

«  —  C'est  avec  bonheur  que  je  vous  vois  cet 
empressement  à  soulager  le  malheur,  et  Dieu 


LE  CHATEAU  D'ATHIS.  I83 

VOUS  en  tient  compte,  soyez-en  sûr,  mon  cher 
Alfred  !  Mais  dites-moi  quel  est  celui  qui,  se- 
lon vous,  doit  avoir  à  ses  yeux  le  plus  grand 
mérite:  du  jeune  enfant,  bon  et  sensible, 
qui  va  donner  un  peu  de  son  superflu,  ou  du 
vieillard  qui  se  prive  pour  exercer  la  charité  ? 

«  —  Oh  !  c'est  le  vieillard,  monsieur^  c'est 
ce  pauvre  Paul;  je  n'ai  que  la  peine  de  prendre 
l'argent  qu'on  me  donne,  et  qui  sert  à  mon 
plaisir;  Paul  le  gagne  à  la  sueur  de  son  front, 
en  travaillant,  lui  ! . . .  Bon  !  à  propos  de  travail, 
voici  seulement  que  je  pense  à  ma  leçon  de 
latin,  que  je  n'ai  pas  repassée  avant  de  sor- 
tir ;  j'aurai  une  mauvaise  note,  et  Anatole  sera 
mécontent  !  » 

De  retour  à  l'institution,  les  occupations 
et  les  devoirs  de  la  soirée  éloignèrent  un  peu 
le  souvenir  de  la  mulâtresse  ;  mais  à  la  ré- 
création, Alfred  se  mit  à  la  recherche  de 
Henri  de  Tillabren,  pour  lui  demander 
de  vouloir  bien   lui  rendre   sa  pièce  d'or. 
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Henri  avait  autour  de  lui  un  grand  nom- 
bre de  ses  camarades,  auxquels  il  semblait 
faire  un  récit  fort  amusant,  car  tous  riaient 
aux  éclats  :  Alfred  arriva  près  d'eux  ,  et  aus- 
sitôt que  Henri  Taperçut,  il  commença  à  par- 
ler très-bas,  sans  doute  pour  lui  faire  sentir 
qu'il  était  de  trop;  mais  voyant  que  malgré 
tout  Alfred  ne  bougeait  pas,  il  lui  demanda 
d'un  ton  sec  ce  qu'il  voulait.  Alfred  le  tira 
à  part,  et  lui  demanda  payement  de  sa  pièce 
d"or. 

((  — Mon  cher,  tu  peux  te  vanter  d'être  bien 
importun!  Ali  ça!  est-ce  que  j'ai  dit  que  je 
ne  te  payerais  pas?  je  te  payerai,  sois  tran- 
quille, car  je  ne  veux  pas  être  importuné  par 
un  gamin  comme  toi  ;  mais  tu  attendras  en- 
core, ce  n'est  pas  pour  aujourd'hui. 

« — Tu  veux  que  j'attende,  Henri  !  et  je  ne 
demanderais  pas  mieux  pour  te  faire  plaisir  ; 
mais,  vois-tu ,  j'ai  besoin  d'argent  pour  de- 
main ,  c'est  ce  qui  me  fait  te  tourmenter  en- 
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core  ;  rends-moi  ma  pièce  d'or ,  je  t'en  prie, 
tu  ne  sais  pas  combien  j'aurai  de  chagrin  si 
tu  me  refuses.  » 

« — Eh  bien,  en  voilà  une  histoire  curieuse! 
M.  Alfred  qui  a  un  pressant  besoin  d'argent  ! 
allez  donc  ,  petit  sot,  vous  ne  savez  pas 
résister  à  la  marchande  de  gâteaux,  voilà 
pourquoi  vous  m'ennuyez  depuis  une  heure. 
J'en  ai  assez  ;  va-t'en,  et  laisse-moi  tran- 
quille ;  si  tu  ne  m'avais  pas  demandé  ton  ar- 
gent, je  te  l'aurais  donné:  tâche  que  l'avertis- 
sement te  serve  ;  car  s'il  t'arrive  de  revenir  de- 
main, tu  ne  seras  payé  qu'après-demain,  ainsi 
de  suite.  Je  t'apprendrai  à  te  défier  de  moi  ! 

«  —  Comment,  me  défier  de  toi!  s'écria  le 
petit  Alfred,  voici  plus  d'un  mois-que  je  t'ai 
prêté,  et  c'est  la  première  fois  que  je  t'enparle. 

«  —  Eh  bien,  que  ce  soit  la  dernière,  dit 
Henri  ;  quand  on  a  un  peu  de  fierté  dans  le 
cœur,  on  ne  peut  pas  supporter  ces  réclama- 
tions offensantes,  et  pour  m'en  délivrer,  je 
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ir 

te  payerai,  je  te  le  répète. . .  mais  pas  encore.  » 
Malgré  sa  simplicité ,  lenfant  se  de- 
manda tout  bas  si  la  véritable  fierté  n'est 
pas  celle  qui  sait  se  suffire  à  soi-même,  et 
surtout  payer  ses  dettes  quand  par  malheur 
on  en  a  contracté.  Alfred  était  plongé  dans  ses 
réflexions,  dont  il  avait  grand'peine  à  se  tirer 
tout  seul,  lorsqu'Anatole  s'approcha  de  lui. 
«  —  Eh  bien,  dit  le  jeune  de  Signy,  M.  Sta- 
vard  nous  mène  demain  voir  Paul  et  la 
pauvre  malade,  c'est  tout  à  fait  arrêté... 
Vous  ne  dites  rien,  Alfred?  est-ce  que  vous 
n'en  avez  plus  envie? 

a  — Mais  si,  je  vous  assure,  répondit  l'en- 
fcUit  ;  seulement  j'ai  du  chagrin,  car  je  n'ai 
pas  pu  avoir  de  Henri  de  Tillabren  la  pièce 
d'or  que  je  lui  ai  prêtée.»  Et  Alfred,  toujours 
bien  inspiré,  n'ajouta  pas  un  mot  de  plainte 
pour  le  procédé  qui  avait  accompagné  le  refus 
de  Henri.  » 
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CHAPITRE  XIV. 


Déscenirement,  droiture,  orgueil, 
faiblesse. 


Le  lendemain  c'était  un  jeudi,  et  le  temps 
était  superbe.  M.  Stavard,  Anatole  et  Alfred 
partirent  ensemble,  et  en  sortant  de  Finsti- 
tution,  ils  s'arrêtèrent  chez  un  libraire  dont 
le  magasin  touchait  l'établissement  et  en  dé- 
pendait. Anatole  voulait  s'informer  du  traité 
du  docteur  Franklin  ,  sur  les  cheminées  qui 
fument ,  pour  l'étudier  a\ec  ardeur.  Le  li- 
braire faisait  grand  cas  de  M.  Stavard,  qui 
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avait  contribué  à  le  placer,  en  le  recomman- 
dant àM.Revel;  cet  homme  connaissait  la 
traduction  du  livre  anglais  dont  s'occupait 
le  jeune  de  Signy,  et  fit  entendre  à  M.  Sta- 
vard  qu'il  se  chargerait  volontiers  de  faire 
imprimer  ce  livre,  dont  il  appréciait  le  mé- 
rite, si  M.  de  Signy  voulait  le  lui  confier. 

Pendant  ce  temps  Anatole  se  livrait  tout 
entier  à  l'examen  du  traité,  questionnant  de 
temps  à  autre  M.  Stavard  et  écoutant  at- 
tentivement les  explications  qu'il  en  obtenait. 
Alfred  s'était  emparé  d'un  cahier  de  carica- 
tures, et  riait  tout  seul  dans  un  coin  ;  enfin 
ils  étaient  tous  trois  si  occupés  qu'ils  ne  vi- 
rent pas  entrer  Henri  de  Tillabren  et  ^I.  Si- 
mon, tous  deux  assez  désœuvrés  en  ce  mo- 
ment, et  fort  curieux  de  savoir  ce  qui  occu- 
pait ainsi  ces  messieurs. 

« — Vous  n'avez  encore  rien  de  nouveau?» 
dit  M.  Simon  en  s' adressant  au  libraire  et 
en  regardant  par-dessus  l'épaule  de  M.  Sta- 
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\ard,  qui  vit  parfaitement  ce  manège  et  ne  se 
dérangea  pas. 

« — Eh  !  mais,  comment  donc,  s'écria  Henri 
de  Tillabren  avec  un  rire  moqueur,  (cwi  traité 
sur  les  cheminées  qui  fument  h)  et  vous  trouvez 
que  ce  n'est  pas  du  nouveau?  Vous  êtes  fort 
difficile,  monsieur  Simon!  Ah  ça!  continua 
Henri  en  s'adressant  à  Anatole,  est-ce  que  vous 
trouvez  quelque  chose  d'amusant  dans  ce  li- 
vre, que  vous  le  regardez  comme  si  vous  vouliez 
l'apprendre  par  cœur?  vous  voulez  peut-être 
devenir  fumiste  ou  ramoneur  ?  ce  n'est  pas  une 
si  mauvaise  idée  !  Il  faut  que  je  la  commu- 
nique à  lord  Rivers,  ce  sera  pour  lui  une  ex- 
cellente nouvelle  ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Si- 
mon? nous  lui  raconterons  cela...  ce  sera 
pendant  une  partie  de  la  journée  un  sujet  de 
plaisanterie...  » 

Anatole  reçut  cette  attaque  avec  tant  d'in- 
différence que  le  jeune  de  ïillabren  en  fut 
tout  désappointé.  M.  Simon,  pour  renchérir 
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sans  doute  sur  le  mauvais  goût  de  son  élève, 
ajouta  en  parlant  à  M.  Stavard  : 

« — Il  me  semble  que  M.  de  Signy  ne  pourra 
guère  perfectionner  son  style  en  lisant  de 
semblables  choses  ;  qu'en  pensez-vous  ? 

«  —  Je  ne  suis  pas  certain,  répondit  en  sou- 
riant M.  Stavard,  qu'il  ait  précisément  pour 
objet  principal,  en  lisant  ce  livre,  le  perfec- 
tionnement de  son  style;  mais,  ajouta-t-il 
en  fermant  négligemment  l'ouvrage,  afin  que 
M.  Simon  pût  voir  le  nom  de  l'auteur,  que 
voulez-vous?  nous  avons  le  défaut  de  nous 
intéresser  à  des  niaiseries. 

«  —  Oh  !  oh  !  interrompit  i\ï.  Simon  ,  les 
œuvres  du  docteur  Franklin  !  je  n'avais  pas 
vu  le  nom  de  l'auteur  ;  certes,  je  me  prosterne 
devant  celui-là.  » 

M.  Stavard,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  la 
moindre  chance  de  se  débarrasser  de  ces  fai- 
néants, se  leva  pour  sortir. 

«  Que  comptez-vous  faire  de  votre  per- 
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sonne,  Stavard?  dit  M.  Simon  :  si  vous  êtes 
disposé  à  profiter  de  la  belle  matinée  qu'il  fait 
pour  vous  promener,  nous  vous  accompa- 
^qierons;  à  une  condition  cependant  c'est 
que  nous  ne  marcherons  pas  comme  dos 
facteurs,  s'il  vous  plaît? 

« — Nous  sommes  bien  pressés,  dit  Alfred  ; 
nous  allons  rendre  visite  à  une  pauvre  femme. 

«  —  Une  pauvre  femme  ?  dit  M.  Simon  • 
et  par  cette  petite  ruelle,  encore. 

«  — Bah  !  il  faut  que  iv>us  voyions  tout  ce 
qu'il  y  a  à  voir,  dit  Henri  à  l'oreille  de  son 
précepteur;  je  parie  dix  contre  un  que 
nous  en  tirerons  quelque  divertissement; 
Stavard  est  souvent  un  animal  assez  curieux 
pour  qu'on  se  donne  la  peine  de  l'étudier,  et 
de  Signy  est  tout  pareil.  » 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  la  maison  du  jardi- 
nier ;  mais  l'expression  de  raillerie  disparut 
subitement  du  visage  de  Henri,  lorsqu'il  aper- 
çut la  mulâtresse... 

n 
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((  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  lui  dit  le 
[lelit  Alfred  en  le  voyant  pâlir;  pourquoi  as- 
lu  tressailli  en  entrant? 

((  —  Avertis  de  Signy  que  j"ai  un  mot  à 
lui  dire  à  l'instant,  répondit  Henri  :  dis-lui 
«[u'il  sorte,  que  je  l'attends.  »  Et  ij  battit  en 

retraite  avant  que  la  malade  n'eût  vu  sa  fi- 

# 

gure. 

Anatole  vint  le  rejoindre  aussitôt  : 

«  —  Je  vous  ai  envoyé  chercher  pour  vous 
confier  un  grand  secret,  lui  dit  Henri. 

«  —  J'en  suis  fâché,  répondit  Anatole, 
car  je  déteste  les  secrets. 

«  —  Mais  si  vous  les  détestez ,  vous  savez 
les  garder,au  moins,  n'est-ce  pas? 

«  — J'espère  bien  que  je  le  pourrais  si  c'é- 
tait nécessaire;  mais  j'aime  mieux  ne  pas  en 
entendre. 

—  «Bah  !  voilà  bien  encore  une  de  vos  bê- 
tises l  mais  je  suis  sûr  que  vous  m'entendrez; 
c'est  pour  me  rendre  service ,  et  je  vous  con- 
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nais ,  on  peut  se  fier  à  votre  lionneiir. . .  D'ail- 
leurs je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  niaise- 
ries; j'ai  obtenu  de  mon  père  la  permission 
d'aller  passer  quelques  jours  aux  vacances 
prochaines  avec  lord  Rivers,   vous  savez? 

«  — Non ,  je  ne  le  savais  pas,  dit  Anatole. 
Eh  bien? 

«  —  Eh  bien,  eh  bien,  reprit  Henri,  il  faut 
que  d'ici  là  j'aie  une  conduite  excellente  ;  et 
vous  ne  voudriez  pas  me  jouer  le  vilain  tour 
de  me  trahir? 

«  —  Vous  trahir!  et  comment,  s"il  vous 
plaît?» 

Alors  Henri  de  Tillabren  raconta  briève- 
ment au  jeune  de  Signy  l'aventure  de  la  di- 
ligence, qu'il  termina  en  disant: 

« — Vous  comprenez  queje  n'avais  pas  envie 
de  me  faire  reconnaître  par  cette  femme;  voilà 
pourquoi  je  me  suis  esquivé  avant  qu'elle  n'ait 
vu   ma  physionomie,  ou  entendu  ma  voix. 

« — Enfin  que  puis-je  à  tout  cela,  et  pour-» 
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quoi  me  raconter  cette  histoire?  dit  Anatole, 
choqué  de  cette  sécheresse  de  cœur  et  de  cet 
égoïsme. 

«  —  Parce  que ,  s'empressa  de  répondre 
Henri,  j'ai  pensé  qiie  si  vous  aviez  été  témoin 
de  l'étonnement  de  la  femme  en  me  voyant , 
vous  auriez  peut-être ,  moi  parti,  cherché  à 
lui  tirer  les  vers  du  nez,  et  j'ai  mieux  aimé 
vous  confier  mon  secret   et  vous  attacher  à 
ma  cause  par  l'honneur.  Tout  ce  que  je  de- 
mande de  vous,  c'^st  que  vous  vous  taisiez 
sur  mon  coup  de  tête,  et  que  vous  tâchiez  de 
m'excuser  près  de  M.  Simon ,  si  je  ne  remets 
pas  les  pieds  dans  la  chambre  de  la  malade. 
Vous  pourrez  lui  dire ,  s'il  demande  ce  que  je 
suis  devenu,  que  je  suis  retourné  chez  le  li- 
braire, et  que  je  l'y  attendrai.  Au  revoir! 

«  —  Un  instant,  un  instant  !  s'écria  Ana- 
tole, je  promets  sérieusement  de  ne  pas  vous 
trahir  :  mais  je  vous  avertis  que  je  ne  veux 
«pas  faire  de  faux  rapports  pour  vous  excuser  ! 
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«.  —  Ah  ça  !  mais  vous  êtes  encore  plus  fou 
que  je  ne  le  croyais,  mon  cher!  qui  vous 
parle  de  faux  rapports?  Je  vous  donne  ma  pa- 
role que  je  vais  de  ce  pas  chez  le  libraire  ;  et 
maintenant  je  me  fie  à  vous.  Adieu  !  » 

Anatole  de  Signy  rentra  aussitôt  dans  la 
chambre  de  la  malade,  et  s'attendait  à  des 
questions  de  la  part  de  M.  Simon,  touchant 
le  départ  inopiné  de  Henri  ;  mais  c'était  un 
triste  surveillant  que  ce  pauvre  précepteur  : 
il  n'avait  pas  pour  habitude  de  faire  grande 
attention  aux  faits  et  gestes  de  son  élève,  et 
.pensa  tout  simplement  que  le  jeune  de  Til- 
labren  s'était  dérobé  sans  bruit ,  afin  qu'on 
ne  s'adressât  pas  à  lui  pour  contribuer  à  une 
souscription  charitable  en  faveur  de  la  femme 
blessée.  Il  trouva  sans  doute  que  cette  con- 
duite était  bonne  à  imiter,  car,  poussé  par  la 
même  crainte,  il  se  déclara  incapable  d'en- 
durer plus  longtemps  l'odeur  de  la  fumée  et 
se  dirigea  du  côté  de  la  porte. 
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«  —  M.  tic  Tillal)ren  vous  a-t-il  dit  où  il 
m'attendrait  ?  demanda-t-il  à  Anatole . 

«  — Oui,  monsieur,  \ous  le  trouverez  chez 
le  libraire. 

«  —  Merci,  monsieur  de  Signy,  on  dirait 
vraiment  que  nous  sommes  convenus ,  mon 
élève  et  moi,  de  nous  perdre  sans  cesse  ;  je  ne 
puis  pas,  en  effet,  tenir  ce  jeune  homme 
toujours  en  bride,  et  nous  sommes  ensemble 
sur  le  meilleur  pied  du  monde.  » 

De  nouveaux  embarras  attendaient  Henri 
de  Tillabren  :  il  rencontra  son  camarade  de 
la  nuit  aux  aventures,  Jacques,  le  cocher  de 
diligence,  qui  attendait,  à  la  porte  de  l'in- 
stitution, le  retour  du  jeune  homme,  et  s'a- 
vança aussitôt  vers  lui  en  lui  disant  avec  une 
mine  triste  et  allongée  : 

«  —  Monsieur  Henri,  voilà  une  mauvaise 
affaire  qui  nous  arrive  :  il  y  a  eu  une  petite 
caisse  de  perdue  hier  soir  dans  la  confusion 
causée  par  l'accident  arrivé  à  la  voiture  que 
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VOUS  a\cz  jetée  dans  le  fossé;  j'en  suis  res- 
ponsable naturellement,  et  on  me  réclame  une 
valeur  de  cinquante  écus  ! . . .  C'était  une  robe 
de  mousseline  brodée  soie  et  or,  comme  on 
en  voit  dans  l'Inde,  et  qui  sont  d'un  grand 
prix.  Cette  robe  était  envoyée  à  une  dame  des 
environs  :  mon  Dieu  !  monsieur  Henri,  si  vous 
voulez  payer,  je  me  tairai,  je  ne  dénoncerai 
personne,  car  je  sais  bien  que  j'ai  tort  aussi 
dans  cette  affaire  ;  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  la  faire  oublier .  Mais  où  trouver  cin- 
quante écus  pour  samedi?  c'est  l'indemnité 
qu'on  me  réclame,  monsieur  Henri,  et  je  ne 
puis  pas  promettre  depayercinquanteécus.  Je 
suis  un  père  de  famille,  monsieur  ;  il  faut  que 
chaque  jour  mon  travail  fasse  vivre  ma  femme 
et  mes  enfants.  Quand  un  jeune  homme  de 
votre  rang  se  rapproche  du  peuple,  ce  doit 
être  pour  soulager  et  non  pas  pour  nuire. 
Voyons,  monsieur  Henri,  dites-moi  un  mot 
de  consolation,  que  je  m'en  aille  le  cœur 
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un  peu  soulagé;  je  vous  donne  ma  parole 
(llionnête  homme  que  je  ne  sais  plus  où 
donner  de  la  tcte.  » 

Henri ,  un  peu  honteux  et  fort  ému  de  la 
responsabilité  ([u  on  lui  altrihuaitet  qui  l'o- 
Idigeait  à  payer  cent  cinquante  francs,  trouva 
décidément  que  son  coup  de  tète  était  trop 
cher  ;  il  ne  disait  pas  un  mot,  et  Jacques  res- 
tait près  de  lui  et  insistait  toujours.  Tout  à 
coup  parut  M.  Simon  :  le  jeune  homme, 
voyant  son  précepteur  et  désirant  sedéharras- 
ser  sur4e-champ  du  cocher,  promit  qu'il  tien- 
drait l'argent  à  sa  disposition  pour  le  samedi. 
Lorsqu'il  prit  cet  engagement,  Henri  ne  pos- 
sédait pas  vingt  francs  ;  comment  compléter 
la  somme?  c'était  fort  embarrassant! 

Le  comte  de  Tillabren,  dans  l'espoir  d'exci- 
ter chez  son  fils  le  goût  de  la  littérature,  avait 
l'habitude  de  le  récompenser  toutes  les  fois 
({u"il  faisait  une  bonne  composition  française 
ou  une  pièce  de  vers  latins,  en  lui  donnant 
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quelques  pièces  d'or  dont  le  nombre  variait 
selon  le  degré  de  l'approbation  paternelle. 
Henri  avait  reçu  tout  dernièrement  cent 
francs  pour  une  pièce  de  vers  latins  ;  et  le 
comte  lui  avait  promis  cinq  autres  pièces  d'or 
s'il  remportait  la  médaille  qu'on  devait  don- 
ner pour  récompense  du  meilleur  essai  dans 
le  journal  périodique,  travail  auquel  étaient 
occupés  à  cette  époque  une  partie  des  élèves 
deM.  Revel. 

Henri  de  Tillabren  savait  écrire  d'assez 
beaux  vers  latins,  mais  il  n'avait  pas  une 
grande  facilité  pour  les  narrations  françaises  ; 
et,  selon  la  coutume  des  petits  esprits,  il  dé- 
préciait le  talent  qu'il  ne  possédait  pas.  Il 
s'était  posé  en  critique  devant  ses  camarades, 
tournant  en  ridicule  le  projet  de  M.  Revel 
de  faire  écrire  quelques-uns  de  ses  élèves  dans 
un  journal  périodique ,  déclarant  hautement 
que  pour  lui  le  français  ne  valait  pas  la  peine 
qu'où  l'étudiàt. 
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La  récompense  promise  par  son  père  mo- 
difia son  opinion  à  cet  égard  ,  et  l'insistance 
de  Jacques,  pour  obtenir  son  argent,  le  poussa 
à  concourir.  Henri  se  mit  à  écrire  son  es- 
sai le  vendredi,  à  uneheure  assez  avancée;  on 
devait  donner  la  médaille  le  samedi,  de  sorte 
qu'il  ne  lui  restait  pas  beaucoup  de  temps 
pour  se  relire  et  pour  se  corriger;  du  reste,  il 
avait  la  prétention  d'écrire  très-vite,  et  mépri- 
sait souverainement  et  les  avis  et  les  cor- 
rections. 

«  —  Anatole,  dit-il  à  celui-ci  qu'il  rencon- 
tra sur  son  passage ,  et  qui  allait  comme  lui 
présenter  sa  composition,  vous  avez  mis  trois 
semaines  pour  écrire  votre  essai  ;  moi,  j'ai 
dépêché  le  mien  en  trois  heures  et  un  quart. 

« — Henri,  répondit  Anatole ,  votre  compo- 
sition doit  être  excellente  sans  doute  ;  mais 
je  lisais  dernièrement  que  M.  de  Voltaire, 
consulté  un  jour  sur  le  mérite  d'une  pièce 
de  théâtre,    par  l'auteur   lui-même  qui  se 


i 


LE  CHATEAU  D'ATHIS.  20a 

vantait  d'avoir  fait  cette  pièce  en  une  nuit,  lui 
répondit  : 

«  —  Eh  !  monsieurj  il  fallait  y  mettre  huit 
jours,  et  la  faire  bonne  ! . . .  » 

Le  jeune  de  Tillabren  aurait  dû  se  dire 
à  lui-même  qu'on  ne  lit  jamais  avec  indul- 
gence ce  qui  a  été  fait  sans  soin  et  sans  goût  : 
son  travail  était  si  dépourvu  de  pensées  dans 
l'ensemble ,  il  était  écrit  avec  un  choix 
d'expressions  si  malheureux,  que  les  juges  le 
jetèrent  de  côté,  en  le  prononçant  à  l'unani- 
mité indigne  de  leur  attention. 

Le  samedi  toute  l'institution  attendait  avec 
intérêt  le  nom  de  l'élu  qui  devait  être  pro- 
clamé à  la  récréation  du  matin  :  cinq  classes 
avaient  concouru  ;  M.  Revel  s'approcha  de  la 
foule  impatiente,  le  plus  grand  silence  régnait . 

«  —  Messieurs,  dit-il,  quel  est  celui  d'entre 
vous  qui  a  choisi  cette  épigraphe  : 

TanlHo  molis  erat  romanam  condcre  geiitcni  ! 

Tant  dut  couler  de  piiine 

Le  long  enfanlemenl  do  la  grandeur  romaine  ! 
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«  —  C'est  lui,  c'est  lui,  c'est  Anatole!  s'é- 
ciia  le  petit  Alfred  en  battant  des  mains  ; 
c'est  de  Signy,  monsieur!  » 

M.  Revel ,  touché  de  la  joie  de  cet  en- 
tant, lui  mit  la  médaille  dans  la  main  sans 
mot  dire  ;  et  Alfred  courut  la  porter  à  soh 
ami  qui  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour. 

«  —  Anatole,  lui  dit-il,  permettez  que  je  sois 
présent  quand  vous  la  porterez  à  votre  tante  !  » 

L'orgueil ,  chez  un  écolier  qui  l'emporte 
sur  ses  compétiteurs,  le  rend  quelquefois  fort 
peu  intéressant  et  souvent  haïssable.  La  joie 
({n'éprouvait  Anatole  ne  pouvait  pas  être  de 
cette  nature  :  il  travaillait  avec  courage,  et  re- 
doublait d'efforts,  excité  par  tous  les  nobles 
sentiments,  et  surtout  par  l'espoir  d'être  plus 
tard  utile  à  sa  tante.  En  ce  moment  il  se 
trouvait  franchement  heureux ,  car  ses  cama- 
des  l'entouraient  de  leur  sympathie  et  dou- 
blaient ainsi  son  succès  ;  il  n'aurait  pas 
échangé  contre  tout  l'or  que  le  comte  de  Til- 
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labren  offrait  à  son  fils,  comme  le  plus  grand 
stimulant,  ni  le  bonheur  qu'il  \oyait  briller 
clans  les  yeux  de  son  ami  Alfred,  ni  le  sourire 
approbateur  de  sa  tante,  ni  l'orgueilleuse  sa- 
tisfaction que  témoigna  M.  Stavard  à  la  vue 
de  la  médaille. 

Le  comte  de  Tillabren  entra  dans  une 
grande  fureur  lorsqu'il  apprit  de  M.  Si- 
mon que  l'essai  de  son  fils  avait  été  rejeté  : 
le  jeune  Henri  fut  autant  étonné  que  blessé 
de  la  décision  des  juges,  et  le  précepteur, 
afin  de  contenter  les  parents  de  son  élève,  eut 
la  faiblesse  de  leur  faire  entendre  qu'on  avait 
certainement  commis  une  grande  injustice 
en  ne  donnant  pas  le  prix  à  M.  Henri  de  Til- 
labren. 

Ce  fut  le  sujet  de  la  conversation  pendant 
tout  le  dîner  du  comte,  auquel  assistaient 
bon  nombre  de  voisins. 

«  —  Je  ne  pardonne  pas,  moi ,  l'injustice 
qu'on  fait  à  mon  fils  !»  s'écria  enfin  le  comte 


206  LE  CHATKAU  D'ATHIS. 

(le  Tillabrcii,  de  plus  en  plus  irrité.  Puis,  ne 
craignant  pas  d'encourager  ctiez  Henri  la  va- 
nité et  la  jalousie ,  il  lui  dit  imprudem- 
ment : 

«  —  Xc  vous  embarrassez  pas,  mon  en- 
fant ,  de  r opinion  de  tous  ces  gens  qui  n'ont 
pas  su  vous  apprécier ,  et  remerciez  le  ciel 
d'avoir  un  père  qui  veut  et  peut  juger  par 
lui-même  ;  vous  ne  perdrez  rien,  je  vous  l'af- 
firme, pour  n'avoir  pas  été  l'élu  de  M.  Revel; 
je  vous  en  dédommagerai,  moi,  soyez  tran- 
quille ;  et  en  attendant,  buvez  avec  moi  à  sa 
santé,  et  surtout  à  l'amélioration  de  son  ju- 
gement; n'est-ce  pas  vrai,  monsieur  Simon? 

M.  Simon  s'inclina  en  signe  d'approba- 
tion. 

Ce  toast  si  bien  choisi  fut  accompagné 
d'applaudissements  unanimes.  Le  comte 
insista  pour  que  l'on  produisit  l'essai  de 
son  fils  dans  la  soirée  ;  et  ce  fut  un  instant 
de  grande  satisfaction  pour  Henri ,  car ,  dès 
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(jiie  M.  Simon  en  eut  lu  quelques  pages , 
(les  bravos  répétés  témoignèrent  de  l'ap- 
probation générale.  Le  comte,  pour  confir- 
jiiier  son  jugement ,  tira  sa  bourse  et  compta 
dix  pièces  d'or,  qu'il  présenta  à  son  fils. 

«  —  Tenez,  Henri,  mon  enfant,  dit-il,  je 
vous  avais  promis  cent  francs ,  si  vous  me  rap- 
portiez la  médaille  ;  maintenant  je  vous  en 
donne  deux  cents  pour  ne  l'avoir  pas  ob- 
tenue ,  tout  en  la  méritant  si  bien  :  Dieu 
merci  !  mes  moyens  me  le  permettent  ;  et 
j'espère  ,  ajouta  le  comte  en  regardant  au- 
tour de  lui  et  souriant  avec  complaisance , 
que  je  suis  aussi  bon  patron  des  belles-lettres 
que  le  chef  de  l'institution  lui-même.  » 

La  vue  du  présent  généreux  de  son  père 
fit  briller  de  joie  les  yeux  de  Henri.  Dans  la 
chaleur  de  sa  reconnaissance ,  il  commença 
un  discours  dans  lequel  il  comparait  son 
père  à  Mécène  ;  mais  nous  savons  que  le 
jeune  Henri  n'était  pas  très-fort  en  discours 
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français:  il  s'embrouilla  dans  une  phrase  où 
le  sujet  avait  été  laissé  à  deux  lieues  duverbe , 
et  fut  obligé  de  s'arrêter  court.  Tout  l'audi- 
toire mit  cette  interruption  forcée  sur  k> 
compte  de  l'émotion  ,  et  le  père,  enchanté, 
disait  en  se  frottant  les  mains  : 

« — L'avez-vous  entendu?  a\ez-vous  en- 
tendu votre  orateur  futur,  messieurs? 

«  —  Eh  bien  ,  réellement ,  dit  à  son 
tour  madame  de  Tillabren,  répondant  aux 
dames  qui  la  complimentaient  sur  les  talents 
de  son  fils,  je  crois  en  effet  que  c'était  îin 
bon  discours;  c'est  dommage  qu'Henri  n'ait 
pas  continué.  » 

Lord  Rivers  était  parmi  les  convives,  et  se 
mit  à  féliciter  tout  bas  son  ami  à  sa  ma- 
nière : 

«  Vous  avez  fait  une  bonne  affaire  au- 
jourd'hui ,  de  Tillabren,  lui  dit-il  :  l'or  vaut 
mieux  que  les  vaines  louanges  ;  c'est  plus 
solide ,  n'est-ce  pas?  » 
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Puis  il  ajouta  tout  haut  en  s'adressant  au 
comte  de  Tillabreii  : 

«  —  Nous  allons,  si  vous  le  permettez,  mon- 
sieur le  comte ,  essayer  mes  nouveaux  chevaux 
en  allant  à  Paris  ce  soir  :  je  prendrai  la  poste 
pour  revenir ,  et  je  vous  ramènerai  Henri ,  qui 
ne  rentre  à  l'institution  que  demain.» 

Le  comte  y  consentit,  enchanté  de  voir 
son  fils  l'ami  préféré  du  jeune  lord. 

«  —  Les  voilà  partis,  dit-il  avec  un  sou- 
rire indulgent  :  ils  s'en  vont  bras  dessus,  bras 
dessous  ;  ce  sont  deux  intimes!  Je  prévois  que 
nous  aurons  un  joli  mal  avec  eux  lors- 
que Henri  sortira  de  l'institution  ;  mais  on 
ne  peut  pas  tenir  des  jeunes  gens  d'esprit 
comme  des  enfants  ;  il  faut  avoir  des  égards. . . 
Je  me  rappelle  que  j'ai  été  jeune  aussi. 

« — Certainement,  monsieur,  et  vous  êtes 
toujours  jeune;  car  l'esprit  n'a  point  d'âge, 
répondit  le  condescendant  précepteur.  » 

Selon  les  idées  du  comte  de  Tillabren,  les 
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vacances  de\aient  toujours  être  une  saison  de 
dissipation  complète.  Pour  dédommager  son 
fils  des  fatigues  de  l'étude ,  il  prenait  plai- 
sir à  varier  les  agréments  qu'Henri  trouvait 
dans  la  maison  paternelle ,  et  avait  pour  lui 
une  telle  faiblesse  qu'il  lui  faisait  sans  cesse 
mettre  en  parallèle  l'indulgence  extrême 
de  son  père  avec  la  sévérité  de  ses  maîtres. 
Il  est  difficile  à  toute  personne  raisonna- 
ble de  concevoir  comment,  en  agissant  ainsi, 
le  comte  de  Tillabren  pouvait  s'attendre  à 
des  progrès,  soit  au  moral,  soit  pour  le  dé- 
veloppement de  l'intelligence  de  son  fils, 
quand  tous  ses  efforts  tendaient  au  contraire 
à  les  arrêter. 


i 

(S) 

OJÏIO 


M.  JOSEPH   HAMBERGEIM. 
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CHAPITRE  XV. 


U.  «losepli  llambcrgeim. 


Lord  Rivers  et  Henri  se  reposèrent  un  in- 
stant à  riiôtel  de  sa  seigneurie;  puis  ils  sor- 
tirent à  pied.  Quand  ils  eurent  causé  sur  les 
chiens  et  sur  les  chevaux,  de  manière  à  n'a- 
voir plus  rien  à  se  dire,  lord  Rivers  fit  la 
proposition  d'entrer  quelques  instants  chez 
Hambergeim  le  bijoutier,  afin  de  voir  ses 
montres  perfectionnées  :  sa  seigneurie  dit 
que  la  sienne  l'ennuyait,    car  il  y  avait  au 
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moins  six  mois  qu'Hambergcim  la  lui  avait 
vendue. 

Le  bijoutier  ivy  était  pas  lorsque  les 
deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  les  ma- 
gasins. 

«  —  Faites  avertir  votre  maître  que  je 
veu\  lui  parler,  dit  lord  Rivers  d'un  ton 
haut  à  l'un  des  jeunes  commis  qui  ser- 
vaient. 

« — M.  Hambergeim  est  occupé  à  arrêter  des 
comptes  fort  importants  avec  un  capitaine  de 
navire  qui  doit  quitter  la  France  très-prochai- 
nement, répondit  le  commis  en  saluant  res- 
pectueusement ;  il  adonné  l'ordre  de  ne  le 
déranger  pour  personne. 

«  —  Mon  Dieu  !  mon  cher ,  dites-lui  que 
lord  Rivers  est  là,  et  ne  me  parlez  pas  ainsi 
de  calculs  et  de  comptes  :  qu'ai-je  affaire  de 
tout  cela?  » 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  que 
le  lord  impatient  fût  obéi.  Pendant  cet  inter- 
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valle,  sa  seigneurie  et  Henri  de  Tillabren  se 
firent  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bijoux 
élégants  et  nouveaux  :  lord  Rivers  prit  fan- 
taisie pour  un  délicieux  cachet  de  montre,  et 
justement  il  se  trouva  qu'il  avait  oublié  sa 
bourse  : 

«  — Henri,  dit-il,  mon  bon  camarade,  vous 
avez  dix  pièces  d'or  ;  faites-moi  le  plaisir  de 
me  les  prêter .  » 

Henri,  très-fier  de  sa  richesse,  prêta  son 
argent  à  son  noble  ami  avec  empressement. 
Quelques  minutes  après,  il  se  rappela  l'enga- 
gement qu'il  avait  pris  de  payer  le  pauvre 
cocher  Jacques ,  mais  il  était  trop  tard  ;  lord 
Rivers,  après  avoir  donné  soixante  ou  quatre- 
vingts  francs  pour  son  bijou,  glissa  avec  non- 
chalance le  reste  de  l'argent  d'Henri  dans 
sa  poche. 

«  —  Nous  réglerons  cela  quand  vous  vou- 
drez ,  dit-il  au  jeune  de  Tillabren,  demain  ou 
après;  n'est-ce  pas? 
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«  —  Oh  !  c'est  bien,  très-bien,  réjiondit 
Henri,  saisi  d'une  fausse  honte.  » 

En  ce  moment  M.  Hambergeim  entrait, 
faisant  force  révérences  et  s'excusant  près  de 
lord  Rivers  d'avoir  été  dans  Tobhgation  de 
faire  attendre  sa  seigneurie. 

«  —  C'est  bon,  monsieur  Hambergeim,  je 
vous  excuse  ;  je  suis  toujours  moi-même  si 
occupé  que  je  n"ai  pas  vraiment  ce  qu'on  ap- 
pelle un  seul  moment  à  moi.  Tout  ce  que  je 
voulais,  monsieur  Hambergeim,  continua  le 
jeune  lord,  c'était  vous  dire  que  je  ne  puis 
rien  régler  quant  àjjrésent;  vous  m'enten- 
dez? ce  sera  pour  mon  retour  de  Morfontaine, 
où  je  vais  en  ce  moment.  » 

Le  juif  fit  une  salutation  d'acquiescement 
illimité,  et  assura  sa  seigneurie  qu'il  atten- 
drait toujours  ses  ordres.  En  parlant  au  jeune 
lord,  il  lança  sur  Henri  un  coup  d'œil  inter- 
rogatif  qui  semblait  dire  :  quel  est  ce  jeune 
homme  ? 
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«  —  M.  de  Tillabren,  fils  aîné,  fils  unique, 
dis-je,  du  comte  de  Tillabren  aussi  riche  que 
noble,  dit  le  jeune  lord  à  haute  voix,  et  de 
plus,  mon  ami  ;  il  quitte  l'institution  très- 
incessanmient ,  (ajouta-t-il  tout  bas,  parlant 
à  l'Israélite.)  Henri,  continua  lord  RiverS;  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  M.  Hamber- 
geim,  le  roi  des  bijoutiers!  Vous  pourrez, 
dit-il  à  l'oreille  de  Henri,  pendant  que  le 
juif  saluait,  trouver  dans  cet  homme  un 
aide  utile  ;  je  vous  le  recommanderai  plus 
tard:  il  me  sert  dans  toutes  mes  affaires 
d'argent.  » 

Le  juif  et  l'écolier  parurent  également  sa- 
tisfaits de  cette  présentation.  M.  Hamber- 
geim,  voulant  que  de  son  côté  une  telle  con- 
naissance débutât  c  la  manière  la  plus  polie 
et  la  plus  prévenante,  conduisit  le  jeune  de 
Tillabren,  avec  force  protestations  de  dévoue- 
ment, dans  un  petit  salon  retiré  ;  là,  il  pro- 
duisit une  boîte  pleine  de  bijoux  d'occasion, 
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vA  qui  n'étaient  plus  de  mode  ;  et  sans  don- 
ner à  Henri  le  temps  de  les  examiner  : 

«  —  Je  vais,  lui  dit-il,  mettre  ces  oj)- 
jets  en  loterie  ;  et  si  j'avais  quelques  gentils- 
hommes de  prédilection,  je  les  engagerais 
tout  bas ,  à  l'oreille ,  à  tenter  la  fortune  : 
ils  n'auraient  jamais  une  meilleure  occa- 
sion !  » 

Le  juif  rusé  présenta  alors  à  Henri  une 
liste  d'objets  charmants  et  utiles,  bien  faits 
pour  tenter  un  jeune  écolier;  M.  Hamber- 
geim  lui  fît  cadeau  de  deux  billets  pour  lui- 
même,  et  le  pria  d'en  placer  une  douzaine 
parmi  ses  camarades  de  l'institution. 

Henri  se  chargea  volontiers  de  la  distribu- 
tion des  billets,  à  condition  qu'on  lui  re- 
mettrait une  liste  des  objets  à  gagner  dans 
la  loterie. 

«  —  Pour  que  je  puisse  tenter  les  autres 
comme  vous  m'avez  tenté,  dit-il  au  juif,  il 
faut  que  je  leur  montre  au  moins  la  liste  de 
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ce  qu'ils  peiiYent  gagner  ;  sans  cela  je  ne  pla- 
cerai pas  un  seul  billet.  » 

M.  Hambergcim  s'empressa  de  le  satisfaire,, 
mais   il  pria  le  jeune  homme  de  prendre 
une  copie  de  cette  liste,  parce  qu'il  ne  se 
souciait  pas,  disait-il,  que  sa  main  parût  dans 
cette  affaire. 

«  —  Il  est  nécessaire,  ajouta  M.  Hamber- 
gcim, que  tout  ceci  soit  conduit  avec  le  plus 
grand  secret,  parce  que  la  loi  est  souvent 
sévère  à  force  d'être  juste,  et  le  gouverne- 
ment n'aime  que  les  loteries  autorisées  par 
lui. 

«  —  La  loi  ?.. .  je  m'embarrasse  peu  de  ce 
que  la  loi  aime  ou  n'aime  pas  !  répondit  l'é- 
colier orgueilleux  et  vantard;  si  je  me  mets 
en  contravention  avec  la  loi ,  eh  bien ,  je  suis 
assez  riche  pour  payer  l'amende,  ou  bien 
mon  père  payera  pour  moi,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux.  » 

Le  juif  approuva  sai^s  restriction  ce  beau 
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raisonnement,  et  ils  se  séparèrent  mutuelle- 
ment satisfaits  de  s'être  rencontrés. 
•  11  fut  convenu  c(ue  lord  River^,  après  la 
promenade  qu'il  devait  faire  avec  Henri  de 
ïillabren  le  mardi  suivant,  reviendrait  avec 
lui  à  l'institution,  afin  d'y  rencontrer  M.  Ilam- 
bergcim  qui  devait  distribuer  les  lots  ce 
jour-là. 

«  —  Vous  êtes  capable  de  gagner  le  gros 
lot,  dit  lord  Rivers  à  Henri  en  revenant  à 
Morfontaine.  Voyons,  mon  cher,  n'êtes-vous 
pas  content  de  moi  ({ui  vous  ai  fait  faire  la 
précieuse  connaissance  de  cet  Hambergeim  ? 

«  —  Très-certainement,  mon  ami,  répon- 
dit Henri  ;  il  est  plus  facile  de  mettre  à  la  lo- 
terie que  d'écrire  des  vers  latins  ou  des 
dissertations  françaises  ;  mon  père  me  donne 
de  larges  gratifications,  c'est  vrai,  mais  j'ai 
par-dessus  la  tête  de  mon  travail ,  et  je 
commence  même  à  me  blaser  un  peu  sur  les 
récompenses. 
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«  —  Je  voudrais  bien  connaître  ceux,  que 
le  travail  ne  blase  pas?  quand  ils  sont  d'une 
certaine  classe,  je  m'entends,  reprit  le  noble 
lord  :  une  fois  sorti  des  écoles,  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  tâcher  d'oublier  ces 
mots  baroques  de  latin  ou  de  grec,  qui  n'ont 
de  signification  que  pour  les  pédagogues 
comme  M.  Stavard,  qui  a,  par  parenthèse, 
le  don  de  me  déplaire  souverainement.  Qu'a- 
t-on  besoin  de  livres  et  de  science,  quand 
on  est  une  fois  dans  le  monde?  n'a-t-on  pas 
bien  d'autres  sujets  de  conversation  ?  Quels 
yeux  ouvriraient  mes  amis  du  boulevard,  si 
j'allais  essayer  de  faire  de  l'érudition  !  ils 
connaissent  parfaitement  ï Opéra  eiTortoni; 
mais  Horace  et  Virgile?  allons  donc  !  incon- 
inis,mon  cher,  inconnus  !  et  je  suis  enchanté 
|)0ur  ma  part  d'être  un  ignorant,  parce  que, 
dans  le  cas  contraire,  j'aurais  pu  avoir  la 
hsntation  de  montrer  ma  science,  et  je  me 
serais  rendu  tout  bonûement  ridicule.  Les 
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grandes  manières  et  la  politesse,  voilà  l'éru- 
dition que  doivent  avoir  les  gens  du  monde  ; 
l'autre  revient  «de  droit  aux  avocats  ou  auv 
procureurs,  et  je  la  leur  laisse,  Dieu  merci  ! 
J'espère  que  vous  ferez  comme  moi,  mon  cher 
Henri,  n'est-il  pas  vrai?  » 

Que  pouvait  dire  le  jeune  de  ïillabren. 
encouragé  sans  cesse  par  son  père  à  considé- 
rer sa  seigneurie  comme  un  modèle  qu'il  fal- 
lait s'efforcer  d'imiter?  Il  commença  à  rougir 
du  peu  de  talent  qu'il  pouvait  avoir,  et  se 
promit  de  devenir  avant  tout  un  homme 
comme  l'entendait  lord  Rivers,  qui  n'était  si 
poli  que  pour  se  dispenser  d'être  instruit  et 
vertueux. 

Les  hommes  se  doivent  certainement  une 
politesse  réciproque,  digne  d'eux  et  variée 
par  les  divers  sentiments  qui  l'inspirent  ;  mais 
le  plus  malheureux  effet  de  la  jyolitesse  d'u- 
sage serait  d'enseigner  l'art  de  se  passer  des 
vertus  qu'elle  imite*  Ainsi  la  politesse  des 
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grands  doit  être  de  l'humanité  ;  celle  des 
inférieurs,  de  la  reconnaissance  si  les  grands 
la  méritent;  celle  des  égaux,  les  égards  et  les 
services  mutuels.  Au  lieu  d'être  artificieux 
pour  plaire,  il  faut  être  bon  ;  au  lieu  d'être 
faux  pour  flatter  les  faiblesses  des  autres,  il 
faut  être  indulgent  ;  et  ceux  avec  lesquels  on 
aura  de  tels  procédés  en  deviendront  meil- 
leurs. 

Ce  n'était  pas,  bien  certainement,  la  poli- 
tesse qui  se  traduit  ainsi  que  lord  Rivers 
cherchait  à  enseigner  au  pauvre  Henri  ;  et 
l'avantage  que  celui-ci  retira  de  la  soirée  qu'il 
avait  passée  en  si  noble  compagnie  fut  d'a- 
bord la  connaissance  inutile  ,  sinon  nuisi- 
ble, d'un  homme  dont  les  allures  n'annon- 
çaient rien  de  bon ,  et  aussi  les  fausses  idées 
qu'il  entendit  admettre  et  défendre,  et  que 
malheureusement  il  crut  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  partager. 


DECOUVERTE. 


CHAPITRE  XV 


Découverte. 


Henri  de  Tillal)ren  plaça  facilement  les 
billets  de  loterie  parmi  les  jemies  écoliers  de 
l'institution  :  chacun  d'eux  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  tenter  la  fortune  et  de  juger 
du  plus  ou  moins  de  chance  qu'il  pouvaii 
avoir  individuellement.  • 

«  —  Tenez!  tenez!  s'écriait  ce  même 
jour  le  petit  Alfred  en  montrant  deux  billets 
de  loterie  à  Anatole  de  Signy ,  regardez  ce 
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<|ue  de  Tilhibren  vient  de  m'offrir  pour  la 
pièce  d'or  qii"il  iiio  doit;  je  lui  ai  dit  (jue 
J'allais  vous  demander  avis:  faut-il  accepter? 

«  —  Je  vous  engage  très-fort  à  refuser , 
répondit  Anatole  ;  vous  êtes  sûr  d'avoir  votre 
pièce  d'or,  tandis  que  vous  ne  pouvez  avoir 
qu'un  espoir  bien  incertain  de  gagner  quel- 
que chose  à  celte  loterie. 

«  —  Oli  !  je  puis  avoir  un  ?i  grand  nombre 
de  charmantes  choses  !  C'est  que  vous  n'a- 
vez pas  vu  la  liste  des  objets,  Anatole  !  savez- 
vous  qu'il  s'y  trouve  une  montre?  supposons 
que  mon  billet  soit  un  billet  gagnant  :  j'aurais 
donc  une  montre  pour  une  pièce  d'or,  une 
véritable  montre ,  que  je  monterais  tous  les 
soirs!...  ce  serait  là  pourtant  un  bien  bon 
marché!  Vous  n'avez  pas  lu  la  liste,  bien  sur 
vous  ne  l'avez  pas  lue  ! 

«  —  Non,  c'est  vrai,  dit  Anatole;  mais 
vous-même,  avez-vous  lu  la  liste  des  numé- 
ros non  gagnants? 
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«  —  Mais  je  n'y  ai  pas  môme  songé,  ré- 
pondit le  pauvre  enfant  ;  et  sa  figure  changea 
aussitôt. 

«  — Je  le  crois  bien,  mon  cher  Alfred;  et 
cependant  il  est  très-facile  de  se  rendre 
compte  que,  parmi  les  personnes  qui  niel- 
lent à  la  loterie,  le  nombre  le  plus  restreint 
est  celui  qui  gagne. 

« — Vous  ayez  raison,  Anatole;  mais  je 
puis  avoir  un  bon  numéro? 

«  —  C'est  ce  que  tout  le  monde  espère,  et 
certainement ,  il  y  a  beaucoup  de  gens  dés- 
appointés. 

«  —  Oh!  oui,  reprit  encore  l'enfant;  ce- 
pendant il  faut  qu'il  y  ait  des  gagnants,  n'est- 
ce  pas?  et  j'ai  les  mêmes  chances  qu'un 
autre. 

«  —  Sans  doute,  mon  cher  Alfred  ;  mais 
pouvez-vous  apprécier  quelles  sont  les  chan- 
ces contraires?  Un  jour  j'eus  comme  vous 
grande   envie  de  mettre   à   la  loterie  ,  ma 
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(aiite  venait  de  perdre  sa  fortune,  et  je  pen- 
sais que  si  je  gagnais  le  prix  de  vingt  mille 
livres,  je  pourrais  les  lui  donner:  j'étais  si 
préoccupé  de  cette  pensée  que  je  ne  pouvais 
l)lus  dormir. 

«  —  ¥Ai  l)ien ,  avcz-vous  gagné  ?  inter- 
rompit l'enfant  impatient. 

«  —  Non,  mais  je  n'ai  pas  perdu  non 
plus. 

«  — Anatole,  vous'vous  moquez  de  moi. 

«  —  Mais  non,  mon  cher  Alfred  ;  je  n'ai 
pas  mis  à  la  loterie,  voilà  tout;  et  cela,  parce 
qu'on  m'a  fait  comprendre  que  c'était  une 
sotte  manière  de  dépenser  son  argent. 

«  —  Si  vous  croyez  que  ce  soit  une  folie  ou 
un  mal,  dit  Alfred  après  avoir  réfléchi  un 
instant,  je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 

«  —  Je  ne  veux  pas  non  plus,  mon  ami, 
que  mon  opinion  gouverne  la  vôtre  au  point 
de  vous  faire  faire  malgré  vous  ce  que  je  juge 
hien  ou  convenable ,  car  je  ne  serai  pas  tou- 
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jours  près  de  vous;  il  faudra  bien  que  je 
quitte  rinstitution.... 

«  —  Ne  parlez  pas  de  cela,  Anatole,  je 
vous  en  prie. 

c(  —  Et  il  faut  vous  habituer  h  penser  et  à 
agir  par  vous-même,  mon  cher  Alfred. 

«  —  Eh  bien,  je  vais  agir  selon  ma  vo- 
lonté, en  courant  bien  vite  dire  à  de  Tilla- 
bren  que  j'aime  mieux  décidément  ne  pas 
mettre  à  la  loterie.  » 

Henri  se  mit  dans  une  violente  colère 
contre  Alfred,  lorsque  celui-ci  alla  lui  rendre 
ses  billets  :  il  accusa  Anatole  d'avoir  tout  fait, 
et  lança  contre  lui  mille  réflexions  piquantes  ; 
il  tourna  sa  prudence  en  ridicule  vis-à-vis 
des  autres  élèves,  auxquels  il  s'efforça  de  prou- 
ver que  de  Signy  était  un  trouljle-fête  et 
un  mauvais  camarade  ,  de  telle  sorte  que  les 
plaintes  les  plus  amères  s'élevèrent  contre 
Anatole  lorsqu'il  s'approcha  du  groupe  des 
mécontents.  Mais  il  se  souvint  de  la  réponse 
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(juc  loracle  fit  à  Cicéron;  et  comme  il  avait 
la  conscience  du  bien  qu'il  avait  voulu  faire, 
il  laissa  parler,  et  ne  s'en  in([uiéta  pas?  » 

((  —  ïu  me  revaudras  ça,  petit  imbécile, 
dit  Henri  à  Alfred,  en  lui  jetant  la  pièce  d'or 
qu'il  lui  devait. 

«  —  Je  donnerai  cet  argent  à  la  [)auvre 
femme  malade,  dit  l'enftmt  ;  et  cela  vaudra 
mieux  que  de  le  perdre  à  la  loterie.  N'est-ce 
pas,  Anatole  ?  »  Puis  il  ramassa  tranquill  e- 
ment  sa  pièce,  sans  autre  réflexion. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  devoirs  des  deux 
jeunes  gens  et  les  occupations  de  M.  Stavard 
avaient  mis  obstacle  h  leur  désir  de  visiter  le 
vieux  Paul  et  sa  protégée,  mais  tout  en  n') 
allant  pas,  leur  sollicitude  pour  eux  s'était  ma- 
nifestée de  bien  des  manières  î 

Quand  ils  purent  enfin  diriger  leurs  pas 
vers  la  demeure  du  jardinier,  ils  le  virent  de 
loin  accourir  vers  eux. 

«  —  Que  Dieu  vous  bénisse!  dit-il  tout 
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essoufflé.  Que  Dieu  vous  bénisse  tous  trois, 
car  je  ne  sais  qui  de  vous  est  le  meilleur  : 
tous  les  soirs  à  la  même  heure,  je  vous  at- 
tendais, et  aujourd'hui,  il  y  a  déjà  longtemps 
«jue  je  suis  sm-  ma  porte  à  ne  rien  faire, 
que  vous  guetter  !  moi  qui  ne  suis  pas  pa- 
resseux, j'appelle  cela  bien  employer  mon 
temps  ! 

Entrez,   continua-t-il  en  approchant  de  la 
maison  ;  vous  trouverez  tout  le  monde  sur 
son  trente  et  «h;  j'ai  mon  habit  neuf,  comme 
vous  voyez,  et  ma  pauv"  femme  l'a  régalée 
^  d'une  bonne  tasse  de  café  (la  femme  mulâtre, 

^.  s'entend)  ;  et  elle  est  levée  et  habillée  pour 
vous  attendre  aussi.  Elle  a  baragouiné  qu'elle 
montrerait  un  papier  devant  vous:  je  crois 
que  j'ai  compris  ça;  elle  est  si  reconnaissante , 
({uoiqu'elle  ne  parle  pas  bon  français,  que  ça 
fera  du  bien  à  vos  cœurs  de  la  voir,  car  nous 
ne  pouvons  pas  être  plus  difficiles  que  le  l)on 
Dieu,  qui  l'écoute  tout  de  même.  D'ailleurs, 
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M.  Alfred  la  comprendra  peut-être,  lui  qui 
a  l'habitude  de  ces  noirauds-làl  » 

Ils  touchaient  à  la  porte  ;  Paul  l'ouvrit  de- 
vant eux. 

«  —  Entrez,  entrez,  la  cheminée  ne  fume 
plus  !  la  fenêtre  va  bien  aussi,  et  le  papier  collé 
paraît  très-beau  !  Dieu  vous  bénira,  répéta 
encore  le  brave  homme.  Dieu  vous  bénira  !  » 

Ce  n'était  plus  en  effet  la  petite  chambre 
triste  et  enfumée  que  nous  avons  vue  !  Elle 
avait  été  nouvellement  tendue  d'un  papier 
propre  et  frais  :  un  ouvrier  intelligent,  dirigé 
par  M.  Stavardet  Anatole,  d'après  le  traité  du 
docteur  Franldin,  était  venu  réparer  la  che- 
minée, dans  laquelle  brûlait  un  feu  clair  et 
agréable  à  voir.  La  mulâtresse,  proprement 
vêtue,  se  leva  aussitôt  qu'elle  aperçut  ses 
bienfaiteurs,  et  joignit  les  mains  avec  une 
expression  de  profonde  reconnaissance  qui 
disait  plus  que  les  plus  belles  phrases. 

Lamétamorphosequis'étaitopéréesipromp- 
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Icment  dans  ce  pauvre  intérieur,  n'était  pas 
reffet  de  lamagie,  maisbien  celui  d'une  cha- 
rité pieuse  et  éclairée.  Anatole  avait  voulu  y 
contribuer  pour  la  plus  grande  part  sans  avoir 
pour  cela  recours  à  sa  tante,  et  ses  capacités 
et  son  travail  lui  en  avaient  donné  les  moyens. 

On  se  rappelle  la  traduction  du  petit  livre 
anglais,  demandée  avec  instance  parle  libraire 
à  M.  Stavard.  Ce  libraire  était  non-seule- 
ment un  honnête  homme,  mais  encore  un 
fort  bon  juge  des  productions  littéraires.  Il 
apprécia  beaucoup  l'ouvrage,  et  offrit  deux 
cents  francs  au  jeune  de  Signy.  Anatole  ac- 
cepta, et  fit  de  cet  argent  l'usage  que  nous 
connaissons. 

Alfred,  lui  aussi,  attendait  le  moment  favo- 
rable pour  donner  sa  pièce  d'or  qu'il  serrait 
bien  fort  dans  sa  main  ;  la  femme  mulâtre 
était  encore  debout,  tenant  son  petit  porte- 
feuille et  un  ouvrage  qu'elle  avait  pris,  en  at- 
tendant la  visite  qu'elle  avait  si  ardemment 
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désirée.  Tout  àcouprenfants' approcha  d'elle, 
puis  retirant  en  jouant  le  dé  qu'elle  avait 
conservé  au  doigt,  il  fit  glisser  la  pièce  d'or 
dans  sa  poche,  puis  il  empêcha  la  pauvre 
femme  de  le  remercier  en  lui  faisant  mille 
<|ueslions  sur  son  dé  (ju'il  tenait  toujours. 

«  — Quel  joli  dé,  d"oii  vient-il?  C'est  u)i 
bijou!  Regardez  donc,  de  S'ujmj!  » 

En  effet  ce  dé  était  fort  remarquable,  et  ce 
({u'il  y  avait  de  plus  extraordinaire,  c'était 
qu'il  appartînt  à  une  femme  qui  semblait  dans 
une  position  très-humble,  sinon  précaire. 

«  —  C'est  de  l'or,  dit  M.  Stavard,  et  de  l'or 
très-ancien!  » 

Pendant  ce  temps,  la  femme  mulâtre ,  en 
proie  à  une  vive  émotion,  n'avait  pas  détaché 
ses  regards  du  visage  d'Anatole,  qu'elle  sem- 
blait dévorer  des  yeux;  elle  fit  un  effort  pour 
parler,  et  dit  enfin  d'une  voix  tremblante  : 

«  —  Vous,  être  monsieur  de  Signy?... 
Vous,  connaître  dans  l'Amérique  du  Sud,  la 
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plantation  les  roses:'  moi,  être  Micka,  pau- 
vre mulâtresse,  venir  chercher  en  France 
maîtresse  à  moi,  Angèlede  S'ujmj... 
a  —  >[a  tante  !  s'écrie  Anatole. 
((  —  Je  cours  Tavertir  et  la  chercher,  dit 
aussitôt  Alfred .  » 

Mais  M.  Stavard  retint  l'enfant  pour  qu'on 
pût  interroger  encore  l'étrangère. 

Les  réponses  de  cette  pauvre  femme  furent 
parfaitement  conformes  et  satisfaisantes.  Elle 
raconta  toutes  les  particularités  de  la  vente 
de  la  plantation  que  sa  maîtresse  avait  dans 
TAmérique  du  Sud  :  quelques-uns  des  vieux 
esclaves  avaient  été  mis  en  liberté,  d'après  les 
derniers  ordres  de  madame  de  Signy,  et  elle- 
même,  Micka,  avait  été  comprise  dans  ce 
nombre  ;   mais  madame  de  Signy  entendait 
que  ses  vieux  esclaves  reçussent  une  petite 
portion  de  terre  sur  la  plantation,  et  elle  n'a- 
vait pas  été  obéie;  l'homme  d'affaires  elle 
gérant  étaient  infidèles... 
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«  —  Moi  n'avoir  su  que  devenir  !  ajouta 
la  pauvre  Micka;  pas  pouvoir  travailler  pour 
manger  ;  penser  à  maîtresse  à  moi,  si  jo- 
lie ,  si  bonne  ;  vendre  tout  pour  faire  argent, 
excepté  petit  clé,  venir  d'elle;  payer  pas- 
sage en  France,  gagner  Paris  et  presque 
plus  rien  !  moi  chercher  pla  ce  Vendôme; 
demander  Angèle  de  Signy...  partie  mal- 
heureuse ,  ruinée  ! . . .  Moi ,  pleurer  et  courir 
à  Morfontaine  ;  pour  pas  surprendre  bonne 
et  chère  maîtresse ,  demander  d'abord  jar- 
dinier à  elle,  pour  pas  avoir  l'air;  moi  tom- 
ber en  route,  puis  malade,  bien  malade,  et... 
c'est  tout...» 

Et  la  pauvre  Micka  fondit  en  larmes. . . 

M.  Stavard  devint  alors  aussi  pressé 
qu'Alfred  lui-même  :  tous  trois  revinrent 
immédiatement  à  la  chaumière  de  Mor- 
fontaine. Madame  de  Signy,  depuis  quelques 
jours,  gardait  la  chambre,  avec  une  migraine 
cruelle  qui  la  faisait  beaucoup  souffrir  : 
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((  —  Vous  m'avez  promis,  ma  chère  tante, 
lui  dit  Anatole,  que  dès  que  vous  seriez 
mieux,  vous  iriez  avec  nous  chez  le  vieux 
Paul ,  pour  voir  notre  pauvre  femme  :  pou- 
vez-vous  y  venir  ce  soir  ? 

a  —  Oh  !  venez  ,  madame  ,  je  vous  en 
prie  !  dit  à  son  tour  le  petit  Alfred  ;  nous 
avons  un  motif  très-important  pour  désirer 
que  vous  nous  accompagniez. 

«  _  Je  crains  bien  de  n'être  pas  assez 
prudente  pour  vous  résister,  cher  enfant , 
répondit  madame  de  Signy. 

«  —  Je  vous  remercie  ,  madame  ,  et  je 
suis  bien  heureux;  car  vous  allez  voir  quel- 
que chose  qui  vous  causera  une  grande  joie. 
c(  —  En  ce  cas ,  il  faut  me  laisser  le  plai- 
sir de  la  surprise ,  dit  en  souriant  madame 
de  Signy.  » 

Alfred  se  tut,  non  sans  peine ,  et  pendant 
tout  le  trajet  il  se  dédommagea  du  silence 
forcé  qu'il  gardait  en  sautant  et  gambadant , 
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en  courant  l)ien  loin  cl  revenant  sur  ses  pas. 

«  —  Oh  !  si  vous  saviez  ,  si  vous  saviez! 
(lisail-il  à  madame  de  Signy  qui  se  sentait 
émue  malgré  elle  et  pressait  sa  marche .  » 

Ce  fut  en  effet  un  spectacle  touchant  (]uc 
cotte  entrevue  de  la  pauvre  Micka  avec  sa 
maîtresse ,  dont  elle  embrassait  les  genoux 
on  pleurant. 

«  —  Moi  avoir  bercé  petite  Angclc,  main- 
tenant vouloir  mourir  ici  !  Maîtresse  donner 
à  Micka  petite  case  tout  près,  tout  près; 
alors,  Micka  plus  souffrir,  et  bien  heureuse. . . 
Micka  bénir  Dieu  tout-puissant  !  » 

Cette  scène  commençait  à  impressionner 
trop  vivement  madame  de  Signy  ;  la  pré- 
sence de  cette  pauvre  vieille  femine  lui 
rappelait  et  les  tendres  affections  de  son 
enfance ,  et  les  années  brillantes  de  sa  jeu-  ' 
nesse  ;  elle  revit  en  un  instant  tous  ceux  qui 
n'étaient  plus  et  qu'elle  avait  aimés,  tout  ce 
qu'elle    avait    perdu.    Ces    souvenirs    bri- 


Ce  fui  un  spcclacli;  touchaiil  que  ci  ttc;  tiitri  vut  de  la  pauTii-  Miku  avec  sa  maîtf 
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sèrent  son  cœur:   elle  pâlit  et  chancela... 

« —  Ma  tante  !  mon  Dieu  !  ma  tante,  qu'a- 
vez-vous?...  s'écria  Anatole  en  s'élançant 
vers  elle  et  la  soutenant  dans  ses  bras.  » 

Madame  de  Signy,  suffoquée,  ne  pouvait 
pas  répondre. 

«  —  Vous  n'aimez  plus  votre  enfant,  puis- 
que vous  n'avez  pas  une  parole  pour  lui  ! . . . 
reprit  Anatole,  désespéré.  » 

Mais  déjà  la  douloureuse  impression  qui 
avait  dominé  l'àrae  toujours  si  forte  de  ma- 
dame de  Signy  s'effaçait  à  la  voix  d'Anatole, 
et  sous  ses  caresses  ;  la  douce  et  sainte  rési- 
gnation revenait,  et  avec  elle  la  reconnais- 
sance envers  Dieu  pour  les  compensation 
qu'il  lui  avait  laissées. 

«  — Oui,  je  t'aime  bien,  mon  enfant,  dit- 
elle  à  Anatole,  car  tu  me  tiens  lieu  de  tout 
ce  que  j'ai  perdu  !  pardonne-moi  de  t'avoir 
affligé  ;  j'ai  été  bien  faible,  n'est-ce  pas?... 
viens ,  donne-moi  ton  bras  ;  tu  es  mon  es- 
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poil'  et  mon  soutien...  —  Kl  toi,  ma  bonne 
Micka ,  exeellente  créature  dont  les  tendres 
soins  ont  protégé  mon  enfance ,  viens  aussi 
^,  prèsde  moi  !  je  \cilleraisurtoi  toujours  main- 
tenant... —  Quant  à  vous,  Paul,  continua 
madame  de  Signy  en  s' adressant  au  jardi- 
nier, vous  avez  exercé  la  charité  d'une  ma- 
nière admirable ,  et  comme  Dieu  l'entend  : 
c'est  lui  qui  vous  récompensera  ;  je  ne  puis 
que  vous  remercier  pour  ma  bonne  Micka: 
vous  aviez  des  înaîf  res  àlachaumièrcde  Morfon- 
taine;  dorénavant vousy  compterez  Jes  amis.  » 
Le  vieux  Paul  suivit  des  yeux  madame  de 
Signy  jusqu'au  détour  du  sentier  ;  puis,  quand 
il  ne  la  vit  plus,  il  essnya  furtivement  une 
grosse  larme. 

((  —  Yoilà  une  sainte  âme,  vois-tu  bien, 
dit-il  à  sa  femme  ;  elle  connaît  la  monnaie 
qui  paye  certaines  gens  comme  ils  veulent 
être  payés  :  elle  m'aurait  donné  une  grosse 
somme  que  je  ne  serais  pas  si  heureux  !  » 


^^x       L'IMAGINATION    DE  M.  SIIVION.        >J(&^^ 


CHAPITRE  XVII. 


Kmbarra»  de  Henri .  —  l^'in&agination 
de  II.  Simon. 


Le  mardi  de  Pâques,  jour  accordé  à  la  sol- 
licitation de  lord  Rivers,  et  qui  devait  procu- 
rer une  si  grande  félicité  à  son  ami,  Henri  de 
Tillabren  se  levait  radieux.  Sa  seigneurie , 
prête  à  monter  en  tilbury ,  était  devant  la 
porte  de  l'institution,  et  causait  avec  M.  Si- 
mon qui  s'extasiait  sur  l'élégance  et  la  bonne 
tenue  de  l'équipage.  Henri ,  joyeux ,  allait 
enfin  partir,  lorsqu'il  se  sentit  frapper  douce- 
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ment  sur  l'épaule;  il  se  retourna,  et  vit 
Jacques  qui  le  supplia  de  l'écouter.  Le  mal- 
heureux cocher,  tourmenté  toujours  par  l'im- 
possibilité de  payer  la  valeur  du  i)aquet 
perdu,  venait  rappeler  à  Henri  sa  promesse  ; 
mais  Henri,  au  comble  de  la  joie,  n'était  pas 
en  disposition  de  songer  aux  difficultés  de  ce 
l)rave  homme.  Il  avait  pourtant  beaucoup 
plus  d'argent  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  se  li- 
bérer ,  puisqu'il  avait  reçu  le  montant  des 
billets  de  loterie  ;  mais  il  trouvait  plus  com- 
mode de  le  garder  pour  ses  plaisirs  pendant 
les  vacances  de  Pâques. 

«  — Il  faut  attendre  que  je  sois  revenu  de 
Paris,  Jacques,  dit-il  au  cocher  assez  brus- 
quement ;  vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas 
vous  parler  en  ce  moment  ;  il  m'est  impossi- 
ble de  faire  attendre  lord  Rivers.  Pourquoi 
n'ètes-vous  pas  venu  plus  tôt  ;  et  d'ailleurs 
est-il  bien  sûr  que  ce  paquet  soit  perdu? 

«  —  Oh  !  monsieur,  répondit  Jacques  avec 
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chaleur,  je  suis  déjà  assez  malheureux,  et  je 
me  fâcherai  si  vous  m'insultez. . . 

«  —  Bien  !  bien  !  ce  n'est  pas  le  moment 
de  m'ennuyer  de  tout  cela...  Je  suis  à  vous  à 
l'instant,  milord,  cria  Henri  à  lord  Rivers 
qui  lui  faisait  signe  de  se  presser.  » 

Mais  Jacques  ne  voulait  pas  lâcher  prise. 

«  —  Je  suis  fâché  d'en  venir  là,  monsieur 
de  Tillabren,  dit-il  :  tant  qu'il  y  a  eu  de  l'hon- 
neur entre  nous,  ça  a  bien  été  ;  mais  si  vous, 
monsieur,  qui  êtes  gentilhomme  et  riche, 
vous  ne  remplissez  pas  vos  engagements  en- 
vers moi,  vous  ne  pouvez  pas  trouver  mau- 
vais que  je  prenne  le  chemin  le  plus  court 
pour  me  faire  rendre  justice ,  moi  qui  ne  suis 
qu'un  pauvre  homme  sans  éducation  et  sans 
ressources.  J'irai  chez  votre  maître,  monsieur 
Henri...  je  demanderai  à  M.  Revel  de  me 
payer,  si  vous  ne  voulez  pas  payer  vous-même 
de  bonne  grâce;  j'y  suis  décidé  d'abord.  El 
Jacques  élevait  la  voix. 
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« —  Je  VOUS  reverrai  demain,  dit  Henri 
effrayé,  nous  revenons  à  Morfontaine  demain. 

«  —  Demain?  ça  ne  fait  pas  mon  affaire, 
voyez-vous,  monsieur  Henri  ;  car  c'est  aujour- 
d'hui qu'on  me  force  à  payer  :  d'ailleurs, 
je  sais  maintenant  comment  il  faut  se  fier 
aux  jeunes  gens  comme  vous!  » 

Henri  entendit  à  peine  ces  derniers  mots, 
car  lord  Rivers  l'appela,  et  cette  fois  avec  des 
expressions  fort  énergiques.  En  ce  moment 
M.  Stavard,  le  jeune  de  Signy  et  Alfred  de 
Liscourt  sortaient  également  de  l'institution. 
Henri  s'avança  vers  Anatole  qui  était  resté 
en  arrière. 

«  —  Tenez,  mon  cher,  vous  me  rendrez  un 
grand  service  en  me  débarrassant  de  ce  sa- 
cripant de  Jacques!  Je  sais  que  vous  êtes  ri- 
che en  ce  moment:  je  connais  l'histoire  de 
votre  traduction  du  livre  anglais  ;  le  libraire 
l'a  racontée  à  tout  le  monde,  tant  il  est  en- 
chanté de  vous  !  Payez  cinq  pièces  d'or  pour 
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moi  à  ce  damné  cocher  ;  je  vous  les  rendrai 
dans  quelques  jours,  car  lord  Rivers  m'at- 
tend. Adieu! 

«  —  Attendez,  attendez  !  dit  Anatole  qui 
ne  se  laissait  pas  facilement  entraîner  dans 
un  embarras  par  faiblesse  ou  par  manque  de 
présence  d'esprit,  je  n'ai  aucune  connaissance 
de  cette  affaire,  moi,  et  je  vous  avoue  que  je 
ne  manque  pas  d'emploi  pour  mon  argent  : 
je  ne  puis  pas  payer  cinq  pièces  d'or  pour 
vous,  Henri,  sans  quelques  mots  d'explication . 

«  —  Eh  bien,  allez  au  diable  !  »  s'écria  de 
ïillabren  avec  brutalité.  Puis,  repoussant  avec 
force  le  cocher  qui  le  suivait  encore,  il  s'é- 
lança dans  la  voiture  et  partit  aussitôt. 

Henri  fut  à  l'instant  même  arraché  à  toutes 
réflexions  pénibles  par  le  verbiage  de  son 
noble  compa^nion  et  le  bonheur  de  se  sen- 
tir libre. 

Cependant  le  pauvre  Jacques  était  resté  là, 
l'œil  fixe  et  la  bouche  béante,  ne  sachant 
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plus  que  faire.  Il  s'approcha  vivement  d'Ana- 
tole, lorsqu'il  put  le  voir,  et  le  supplia  de 
s'intéresser  à  lui.  Il  raconta  sa  folie  et  se 
la  reprochait  bien  amèrement. 

«  — Enfin,  disait-il,  je  ne  sais  pas  où  j'ai 
eu  la  tète  pour  faire  une  ;.»rtrt'i//e  école , 
et  avec  un  jeune  homme  "si  mal  élevé 
encore!  Je  savais  depuis  longtemps  qu'il  ne 
valait  pas  grand'chose  ;  mais  quand  j'ai  .eu  la; 
faiblesse  de  l'écouter,  je  ne  le  croyais  pas  ca- 
pable d'attraper  un  pauvre  homme  comme 
moi...  S'amuser  à  jouer  des  tours  à  son  pré- 
cepteur, ou  ôter  le  pain  à  un  père  de  famille, 
ça  fait  deux!  et  encore  il  a  manqué  de  tuer 
une  pauvre  femme  en  faisant  verser  la  voi-  * 
ture  dans  laquelle  elle  était  ;  car  c'est  lui  qui 
en  a  été  cause,  lui  seul! 

«  — Quant  à  la  femme,  elle  en  est  revenue, 
et  aujourd'hui  elle  est  fort  heureuse,  dit  Ana- 
tole; il  ne  faut  plus  parler  de  cela. 

«  —  Bien,  monsieur  de  Sign\  ;  mais  mon 
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argent?  c'est  cela  qui  m'inquiète,  je  ne  puis 
pas  m'empêcher  d'en  parler.  » 

Anatole  s'aperçut  alors  seulement  de  la 
présence  de  M.  Simon  qui  était  resté  d'un 
air  désœuvré  sur  la  porte  de  l'institution  de- 
puis le  départ  de  son  élève.  Le  jeune  de  Si- 
gny,  craignant  d'attirer  son  attention  par  des 
chuchottements  mystérieux,  s'éloigna  dou- 
cement; mais  Jacques  le  suivait  toujours  en 
gesticulant  et  répétant  : 

«  —  Yous  avez  beau  dire,  monsieur  Ana- 
tole, je  le  dénoncerai,  il  le  faut.  Pour  ma 
propre  défense,  j'irai  me  plaindre  à  M.  Revel! 

«  — Attendez  encore  jusqu'à  demain,  je 
ferai  en  sorte  que  vous  soyez  payé  :  consen- 
tez-vous, oui  ou  non?  »  Et  Anatole  attendait. 

Jacques  faisait  beaucoup  de  bruit,  mais 
au  fond  ce  n'était  pas  un  méchant  homme  ; 
il  se  radoucit  aussitôt,  et  dit  à  Anatole  : 

«  —  C'est  vrai,  que  je  n'aime  pas  faire  de 
la  peine  à  personne,  et  j'attendrai  jusqu'à  de- 
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main,  mais  j)as  un  jour  de  plus;  vous  enten- 
dez, monsieur  de  Signy.  Quand  vous  m'en 
prieriez  à  genoux,  vous  que  tout  le  monde 
estime,  car  vous  êtes  incapable  de  mentir  et 
de  faire  du  mal  à  quiconque.  » 

Pendant  tout  ce  colloque  M.  Simon  n'a- 
vait pas  perdu  de  vue  Anatole,  et  s'était  par- 
faitement rendu  compte  que  le  jeune  homme 
avait  eu  l'intention  de  l'éviter.  Quelques  mots 
qu'il  entendit  à  la  dérobée  éveillèrent  sa  cu- 
riosité et  le  firent  réfléchir.  Il  crut  démêler 
dans  ce  rapprochement  entre  Anatole  de 
Signy  et  Jacques  le  cocher,  un  sujet  de  blâme 
contre  l'excellent  élève,  dont  la  conduite 
exemplaire  était  la  critique  vivante  du  jeune 
de  ïilial)ren.  L'imagination  de  M.  Simon  fit 
aussitôt  une  certitude  de  cette  supposition 
malveillante,  et  il  se  pressa  de  rejoindre  le 
cocher,  espérant  connaître  par  lui  toute  la 
vérité. 

Jacques,  qui  s'était  engagé  d'honneur  vis- 
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à-vis  d'Anatole  à  ne  pas  dénoncer  Henri  jus- 
qu'au lendemain,  répondit  dune  manière 
évasive  qui  aiguillonna  encore  la  curiosité 
de  M.  Simon.  Pour  le  moment  celui-ci  resta 
convaincu  qu'il  avait  découvert  quelque  faute 
bien  grave,  et  fut  enchanté  de  la  mettre 
à  l'adresse  d'Anatole,  ne  soupçonnant  pas  un 
instant  son  élève.  Le  souvenir  de  la  femme 
malade  qu'il  avait  entrevue  chez  Paul  le  jar- 
dinier, le  confirma  encore  dans  son  erreur. 

Il  savait  qu'elle  avait  été  blessée  en  tom- 
bant de  voiture;  il  avait  été  témoin  de  l'ex- 
trême sollicitude  du  jeune  de  Signy  pour  elle: 
M.  Simon  fit  un  tout  de  ces  faits  qui  lui  pa- 
rurent très-concluants,  et  se  rendit  de  suite 
chez  la  comtesse  de  Tillabren  pour  lui  faire 
part  de  sa  découverte.  L'idée  qui  lui  souriait 
le  plus  était  l'espérance  de  pouvoir  impliquer 
aussi  dans  cette  sotte  affaire  M.  Stavard, 
qu'il  n'aimait  pas. 

Madame  de  Tillabren  était  dans  de  mer- 
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veilleuses  dispositions  poui-  admettre  sans 
contestation  aucune  l'histoire  invraisemlda- 
ble  que  lui  débita  M.  Simon,  sans  reprendre 
haleine.  Quelque  imparfaits  que  fussent  ses 
renseignements,  il  parvint  à  les  faire  accepter 
comme  des  faits  certains,  parce  qu'il  s'agis- 
sait d'Anatole  de  Signy. 

Madame  de  Tillabren  ne  pardonnait  pas 
à  Anatole  sa  supériorité  sur  son  fds,  surtout 
depuis  la  dernière  injustice  qu'elle  préten- 
dait avoir  été  faite  à  Henri ,  en  faveur  de  ce- 
lui qu'elle  appelait  son  rival;  poussée  par 
un  mauvais  sentiment ,  elle  se  sentit  heureuse 
de  pouvoir  prouver  à  madame  de  Signy  que 
les  perfections  de  son  neveu  n'existaient  que 
dans  son  imagination ,  et  lui  fit  demander 
si  elle  serait  visible  le  soir  même. 


Ç^ilsojx      CHAUMIERE  DE  MORFONTAINE.       ,-r^-^> 


CHAPITRE  XVIIl. 


lia  cliauniiëre  de  Morfontaine* 


C'était,  pour  la  chaumière  de  Morfontaine, 
un  honneiir  bien  inusité  que  la  présence  de 
madame  de  Tillabren  depuis  le  dernier  évé- 
nement; et  lorsqu'après  en  avoir  reçu  l'au- 
torisation elle  fit  son  entrée  chez  madame  de 
Signy ,  accompagnée  de  M.  Simon  ,  ce  fut 
avec  un  sentiment  profond  d'embarras 
qu'elle  retrouva  dans  le  salon  madame  de 
Meyreuil ,   le   vieux  commandeur,  et  aussi 
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M.  Rcvel  ;  tous  étaient  groupés  autour  do 
leur  amie ,  eomme  nous  les  avons  vus  au 
commencement  de  cette  histoire.  Madame 
de  Tillabren,  malgré  son  manque  de  tact , 
se  dit  intérieurement  que  seule  elle  avait 
changé. 

«  —  Bonjour ,  ma  chère ,  dit-elle  en 
s'approchant  de  madame  de  Signy  qui  s'é- 
tait levée  pour  saluer,  mais  n'avait  pas  quitté 
sa  placé;  bonjour,  madame  de  Meyreuil , 
comment  se  porte  Louise? 

(i  —  La  comtesse  de  Me^xeuil  a  reçu 
hier  des  nouvelles  de  Louise  ,  qui  promet 
d'être  parfaite  comme  sa  mère ,  répondit 
froidement  madame  de  Signy.  » 

Madame  de  Meyreuil  salua  en  silence  et 
s'esquiva  aussitôt  que  la  politesse  le  lui  per- 
mit . 

a  —  Mon  Dieu  !  que  c'est  joli ,  votre  ?y'- 
duitl  sécria  madame  de  Tillabren,  s'instal- 
lant  dans  un  fauteuil  et  reprenant  peu  à  peu 
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son  aplomb  :  quelles  belles  fleurs!  quels 
délicieux  tableaux!  voilà,  je  crois,  une  vue 
du  château  d'Athis  ;  oh  !  mais  c'est  d'une 
xérité  !...  Qui  donc  a  fait  cela? 

«  —  C'est  mon  neveu,  madame. 

« —  M.  Anatole?  j'aurais  dû  le  deviner; 
c'est  un  jeune  homme  universel,  bon  musi- 
cien, peintre... 

«  —  Et  vous  pouvez  ajouter,  madame,  re- 
ligieux et  droit,  généreux  et  discret,  dit 
M.  Revel,  levant  un  instant  les  yeux  de  l'é- 
chiquier ,  théâtre  du  combat  qu'il  livrait  en 
ce  moment  au  vieux  commandeur.  » 

Anatole  et  Alfred  entraient  en  ce  moment  : 
ils  s'approchèrent  tous  deux  de  madame  de 
Signy ,  après  avoir  salué  ;  et  Anatole,  se  pen- 
chant vers  sa  tante,  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  —  Je  trouve  ma  pauvre  Micka  très-fa- 
tiguée aujourd'hui  ;  elle  persiste  toujours  à 
s'occuper,  et  souffre  beaucoup,  j'en  suis 
sûr,  de  sa  jambe  malade...  Veuillez  donc, 
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ma  tanle ,  lui  donner  l'ordre  de  se  reposer 
pendant  quelques  jours! 

«  —  Je  crois  bien  qu'elle  souffre ,  dit  tout 
haut  le  petit  Alfred;  elle  boite  horriblement, 
et  cela  se  conçoit,  quand  on  réfléchit  à  la 
hauteur  de  la  voiture,  qui...  que...  » 

Un  regard  d'Anatole  arrêta  l'enfant  tout 
court;  Alfred  comprit  qu'il  devait  se  taire, 
surtout  devant  madame  de  Tillabren  et  M.  Si- 
mon . 

«  —  Soyez  tranquilles,  mes  enfants,  répon- 
dit madame  de  Signy  qui  n'avait  rien  vu ,  je 
veillerai  sur  la  santé  de  Micka  et  je  trouverai 
un  moyen  de  la  forcer  à  se  soigner.  Mon  cher 
Anatole,  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  désire 
qu'elle  reste  dans  le  petit  salon  d'attente  ;  j'ai 
à  lui  parler.  » 

A  ce  nom  de  Micka,  madame  de  Tillabren 
avait  relevé  la  tète  comme  un  cheval  de  ba- 
taille qui  entend  les  clairons  :  l'instant  du 
combat  était  venu. 
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« —  Dites-moi,  chère  madame  de  Signy, 
si  ce  n'est  pas  une  demande  indiscrète  tou- 
"tefois,  car  M.  Anatole  peut  vouloir  garder  ses 
secrets  (et  il  a  sans  doute  de  bonnes  raisons 
pour  cela)  ;  dites-moi  si,  comme  son  nom  le 
fait  supposer,  votre  Micka  est  une  mulâ- 
tresse? » 

Étonnée  du  ton  avec  lequel  cette  question 
était  faite ,  madame  de  Signy  répondit  plus 
froidement  encore  : 

«  —  Oui,  madame,  Micka  est  une  vieille 
mylàtresse  qui  est  née  sur  ma  plantation  de 
l'Amérique  du  Sud. 

«  —  N'avez-vous  pas  dit  qu'elle  était  boi- 
teuse en  ce  moment,  monsieur  Alfred  ? 

«  —  Oui,  madame,  elle  boite  encore  un 
peu;  mais  nous  avons  l'espoir  qu'elle  sera 
bientôt  tout  à  fait  guérie. 

«  —  Oh  !  alors,  reprit  madame  de  Tilla- 
bren ,  c'est  par  accident  qu'elle  boite  ;  ce 
n'est  pas  une  infirmité  de  naissance?  » 
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«  —  Non,  madame  ;  on  effet,  c'est  par  ac- 
cident. 

«  —  Une  chute  peut-être ,  une  chute  do 
voiture  ?  »  Et  madame  de  Tillabren  regardait 
M.  Simon  avec  un  sourire  significatif. 

«  —  Je  vois,  à  voire  étonnement,  monsieur 
Alfred ,  que  vous  me  prenez  vraiment  pour 
une  sorcière  ;  j'ai  peut-être  bien,  un  démon 
familier  qui  m'a  raconte  cette  histoire,  et  je 
vois  que  madame  de  Signy  sait  garder  un  se- 
cret aussi  bien  que  vous.  » 

Madame  de  Signy  demanda  une  expli- 
cation : 

«  —  Non ,  dit  madame  de  Tillabren  en 
minaudant  et  l>aissant  la  voix  avec  affecta- 
tion'; ne  voyez-vous  pas  là-bas  M.  Revel?  il 
faut  bien  se  garder  qu'il  nous  entende  !... 

«  —  Vraiment,  madame,  dit  madame  de- 
Signy  qui,  malgré  son  empire  sur  elle-même, 
commençait  à  perdre  patience  ;  vraiment 
vous  m'embarrassez  beaucoup.  Ayez  donc  la 
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1)011  té  de  me  dire  quelle  est  cette  chose  si  grave 
qui  ne  doit  pas  être  connue  de  M.  Revel. 

«  —  Vous  l'ignorez  ?  dit  madame  de  Til- 
labren  qui  touchait  à  son  but;  en  ce  cas, 
madame,  votre  neveu  est  fort  adroit,  fort 
adroit,  je  vous  assure...  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Simon  ? 

«  —  Vous  savez,  madame,  que  j'ai  tou- 
jours trouvé  M.  de  Signy  fort  habile,  répon- 
dit le  sot  précepteur  en  faisant  une  laide 
grimace  pour  se  donner  lair  malicieux. 

«  —  Madame,  dit  en  se  levant  madame  de 
Signy  qui  s'efforçait  de  paraître  calme,  mais 
dont  la  voix  tremblait  d'émotion,  veuillez  me 
dire  de  quelle  faute  vous  accusez  mon 
neveu. 

((  —  Mais,  madame,  répondit  madame  de 
Tillabren,  c'est  fort  délicat  ce  que  vous  de- 
mandez là...  Vous  me  forcez  à  porter  peut- 
être  atteinte  à  la  confiance  que  mérite  sans 
doute  votre  neveu,  puisque  vous  la  lui  donnez 
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toujours  si  entière.  Peut-être  s'il  a  fait  une 
faute,  n'est-ce  qu'un  moment  d'erreur...  et 
alors... 

«  —  Est-ce  que  vous  accusez  Anatole, 
madame?  s'écria  le  })etit  Alfred  ;  mais 
c'est  impossible,  car  Anatole  ne  peut  pas  mal 
faire. 

c(  —  Allez  chercher  votre  ami,  mon  en- 
fant, dit  madame  de  Signy,  s'efforçant  de 
reprendre  sa  tranquillité  ;  il  faut  qu'il  soit 
présent  quand  on  l'accuse:  allez  vite,  je  vous 
en  prie  ! 

«  —  Mais ,  ma  chère  madame  de  Signy, 
vous  ne  réfléchissez  pas  que  vous  allez  met- 
tre votre  neveu  dans  un  embarras  terrible. 
M.  Revel  est  au  bout  du  salon,  il  est  vrai; 
mais  il  pourrait  entendre,  et  il  entendra , 
soyez-en  sûre. 

«  —  Anatole ,  dit  madame  de  Signy  à  son 
neveu  dès  qu'il  parut,  depuis  le  jour  où  j'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  voir  près  de  moi  pour 
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la  première  fois,  vous  n'avez  jamais,  à  ma 
connaissance,  proféré  une  parole  contraire 
à  la  vérité  !  Si  je  soupçonnais  votre  franchise, 
je  serais  donc  injuste  :  dites-moi,  je  vous  le 
demande  en  grâce,  si  vous  avez  à  vous  repro- 
cher quelque  action  légère ,  mon  enfant  ;  car 
c'est  de  votre  houche  que  je  veux  l'appren- 
dre. Que  savez-vousd'un  accident  de  voiture 
que  vous  m'auriez  caché?. . . 

(( — Il  y  a  en  effet,  ma  chère  et  honne  tante, 
un  mystère  que  je  ne  puis  vous  révéler,  par- 
ce que  c'est  le  secret  d'un  autre,  répondit 
Anatole  d'une  voix  ferme  :  je  vous  affirme  que 
j"y  suis  tout  à  fait  étranger  ;  j'espère  que  vous 
me  croirez  et  que  vous  voudrez  bien  ne  pas 
persister  à  m'interroger. 

«  —  Pas  un  mot  de  plus,  mon  cher  enfant, 
je  vous  crois.»  Et  madame  de  Signy  souriait 
avec  bonheur. 

« — C'est  très-satisfaisant,  vraiment!...  dil 
à  voix  basse  M.   Simon  d'un  air  narquois; 
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on  ne  peut  pas  désirer  une  justification  plus 
complète. 

,(  —  Parfaitement  claire  surtout^    rei»ri( 
(oui  haut  et  avec  aigreur  madame  de  Tilla- 
bren;  c'est  très-joli  en  vérité!  Il  me  reste  à 
vous  féliciter,  ma  chère  madame  de  Signy  : 
j'avais  cru  voir  dans  la  conduite  de  M.  Ana- 
.    tôle  ([uelque  chose  qui  pouvait  altérer  votre 
tranquillité  et  limiter  la  confiance  que  vou^ 
avez  en  lui,  et  je  venais  vous  éclairer  avec 
un  dévouement  irès-désintcressé ,  oui,  très- 
déslntéressc ,   je  vous  assure...  maintenant, 
croy&z  que  je  partage  votre  joie...  Mais  il  est 
tard,  et  je  dois  me  décider  à  vous  quitter  : 
madame  de  Meyreuil  n'est  plus  là?  elfê  s'est 
éclipsée  sans  nous  rien  dire  ?  offrez-lui,  je  vous 
prie,  le  bonsoir  de  ma  part  ;  ne  dérangeons 
pas  ces  messieurs  :  il  serait  dommage  de  les 
distraire  de  leurs  savantes  combinaisons;  ils 
n'ont  rien   entendu.  Dieu  merci,  de  notre 
conversation  de  tout  à  l'heure  :  je  le  craignais 
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tant,  à  cause  de  M.  Anatole  que  je  serais  dé- 
solée de  mettre  mal  avec  M.  Revel...  Encore 
adieu,  ma  chère ,  ou  plutôt  au  revoir,  n'est- 
ce  pas  ?  » 

Madame  de  Tillabren  sortit,  suivie  de 
M.  Simon,  et  fort  mécontente  d'avoir  man- 
qué l'effet  qui  lui  promettait  une  si  grande  sa- 
tisfaction. En  traversant  le  salon  d'attente 
pour  aller  rejoindre  sa  voiture,  elle  aperçut 
la  vieille  Micka  assise  et  attendant,  selon  les 
ordres  de  sa  maîtresse,  que  lui  avait  transmis 
Anatole.  Elle  se  leva  devant  les  étrangers,  et 
madame  de  Tillabren,  résolue  à  tout  hasarder 
pour  satisfaire  sa  curiosité ,  s'approcha  de 
la  mulâtresse  qui  s'éloignait  par  respect,  et 
commença  par  lui  foire  quelques  questions 
sur  sa  santé.  Elle  parla  de  l'accident  de  la 
voiture,  et  lui  témoigna  tant  d'intérêt,  que 
la  pauvre  Micka,  touchée  de  reconnaissance, 
raconta  dans  son  langage  naïf  toute  son  his- 
toire,   insistant  sur    l'humanité    du   jeune 
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(lu  Sigiiy  dont  elle  exaltait  l'excelicMit  cœur. 

Pendant  ce  récit,  la  figure  de  M.  Simon 
s'allon<ieait  et  devenait  de  moins  en  moins 
agréal)le;  le  désappointement  y  était  écrit  en 
toutes  lettres. 

«  —  Mais  ce  n'est  donc  pas  M:  Anatole 
(Hii  lit  verser  votre  voiture?  demanda-t-il 
eiilin  avec  un  gros  soupir. 

«  —  Lui,  oh  î  non,  Seigneur  Jésus  !  » 

Puis  alors  elle  s'anima  et  se  mit  à  faire, 
aussi  bien  qu'elle  le  put,  une  description  du 
jeune  homme  qui  était  sur  le  siège  de  la  dili- 
gence :  elle  ne  l'avait  vu  qu'à  la  clarté  de  la 
lune  d'abord,  puis  ensuite  à  la  lueur  d'une 
mauvaise  lanterne  d'auberge  ;  mais  elle  se 
souvenait  si  bien  de  sa  figure,  et  la  décrivit 
avec  tant  de  justesse,  que  M.  Simon  recon- 
nut, à  n'en  pouvoir  douter,  le  portrait  de  son 
élève. 

(^  —  ]\Ion  Dieu  !  monsieur  Simon,  se  peut- 
il  que  ce  soit  mon  fils?... 
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«  —  M.  Henri,  madame?,  impossible...  je 
l'espère  du  moins  !  » 

Mais  la  vieille  Micka  s'écria  aussitôt  qu'elle 
se  rappelait  avoir  entendu  nommer  ainsi  le 
jeune  homme  par  le  cocher. 

A  cette  découverte,  l'inquiétude  de  lanière 
fut  égale  à  celle  du  précepteur  :  tous  deux 
quittèrent  brusquement  la  mulâtresse  et  re- 
montèrent en  voiture.  Pendant  le  trajet, 
M.  Simon  tâcha  de  faire  comprendre  à  ma- 
dame de  ïillabren  qu'il  valait  mieux  garder 
le  silence. 

«  —  Si  cette  histoire  vient  à  être  connue 
de  M.  le  comte  de  Tillabren,  disait-il,  je  se- 
rai perdu  dans  son. esprit.  Ce  n'est,  à  bien 
prendre,  qu'une  espièglerie  d'enfant;  mais 
M.  le  comte  pourrait  ne  pas  la  voir  ainsi... 
Il  ferait  nécessairement  peser  son  mécon- 
tentement sur  son  fds  et  sur  moi...  peut- 
être  vaudrait-il  mieux  qu'il  ne  sut  ri(;n?,.. 
qu'en  pensez- vous,  madame?...» 
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Madame  de  Tillabreii  était  si  peu  éclairée^ 
(Qu'elle  promit  de  se  taire  :  mais  le  soir  même 
le  comte  savait  tout. 

Le  valet  de  pied/^ui  avait  accompagné  ma- 
dame de  Tillabren  tenait  la  porte  du  salon 
d'attente,  lorsque  sa  maîtresse  causait  avec 
la  vieille  Micka,  et  avait  entendu  toute  sa  con- 
versation. Ce  valet  avait  pour  habitude  de 
répéter  à  son  maître,  en  le  servant  chaque 
soir,  toutes  les  nouvelles  qu'il  avait  pu  ap- 
prendre dans lajournée.  Il détestaitM.  Simon, 
qu'il  trouvait  avec  raison  fort  impérieux, 
très-exigeant  et  avare  au  delà  de  toute 
expression.  Il  n'était  pas  fâché  de  trouver 
l'occasion  de  mettre  le  précepteur  mal  avec 
son  maître,  et  l'avait  saisie  avec  empresse- 
ment. 

Le  comte  de  Tillabren  écouta  le  récit  de 
l'eScapade  de  son  fils,  manifestant  une  grande 
colère  ;  il  résolut  d'avoir  dès  le  lendemain 
une  explication  avec  Henri  et  promit  de  taire 
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II'  jiom  de  celui  qui  l'avait  mis  sur  la  voie  de 
la  vérité. 

Nous  retournerons  un  instant  à  la  chaumière 
de  Morfontaine  oii  nous  avons  laissé  ma- 
dame de  Signy,  bien  heureuse  de  l'innocence 
de  son  charmant  enfant,  et  M.  Revel,  ter- 
minant avec  le  commandeur  une  partie  fort 
intéressante. 

«  Je  vous  ai  fait  échec'et  mat ,  mon  cher 
docteur,  il  n'y  a  pas  à  dire  !  s'écria  tout  à 
couple  commandeur  triomphant. 

«  —  C'est  parfaitement  juste,  mon  cher 
commandeur  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous 
vous  enorgueillissiez  trop  de  votre  victoire , 
car  je  vous  avoue  que  j'avais  ce  soir  l'esprit 
occupé  à  tout  autre  chose  qu'à  défendre  mes 
pions...  Anatole,  approchez,  mon  enfant, 
jai  parfaitement  entendu  l'interrogatoire  que 
vous  a  fait  subir  madame  de  Tillabren ,  et  je 
suis  bien  aise  de  vous  dire  que  j'ajoute  une 
foi  entière  à  votre  justification;  car  je  crois 
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à  votre  parole  :  j'y  crois  si  fermement  qu'en 
ce  moment  je  vous  prie  de  me  dire  si  vous 
])0uvez  me  donner  quelque  explication  sur 
un  i)apicr  (jui  a  été  trouvé  dans  l'institution, 
et  qu'on  s'est  emi)ressé  de  me  remettre  : 
écoutez  avec  attention. 

«Liste  des  objets  à  gagner  dans  la  loterie 
«  dont  le  tirage  aura  lieu  le  10  mai  1 833,  à 
«  l'institution  de  M.  Revel  à  Morfontaine.  » 

Puis  à  la  fin  : 

«  Ces  objets  seront  distribués  par  M.  Josepli 
«  Hambergeim,  etc.,  etc.  » 

« — Eh  bien,  monsieur  de  Signy  ,  continua 
M.  Revel,  connaissez-vous  quelque  chose  de 
cette  loterie? 

« — Je  la  connaissais,  mais  je  n'y  suis 
pour  rien,  je  vous  en  donne  ma  parole,  mon- 
sieur. 

«  —  Et  vous,  de  Liscourt? 

«  —  Ni  moi  non  plus,  grâce  à  Dieu,  et  aussi 
sràce  à  vous,  Anatole,  dit  l'enfant:  car  vous 
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m'avez  empêché  de  mettre  à  cette  loterie  : 
coml)ieii  je  suis  lieureux  de  suivre  vos  con- 
seils ! 

(( Je  vais  prendre  des  renseignements 

sur  cette  affaire,  reprit  M.  Revel  ;  j'ai  en- 
tendu parler  de  cet  Hambergeim,  et  il  faut 
([ue  je  découvre  quel  est  celui  de  mes  élèves 
([ui  a  consenti  à  lui  prêter  son  aide  pour  faire 
pénétrer  ses  dangereux  trafics  jusque  chez 
moi  !  Il  n'y  aura  ni  loterie  ni  jeux  de  ha- 
sard à  l'institution,  tant  qu'il  sera  en  mon  pou- 
voir de  les  prévenir. 

—  Vous   pouvez  toujours,  il  me  semble,  € 

laisser  venir  ce  juif  à  l'institution  demain  ; 
je  ne  serai  pas  fâché  de  savoir  quelle  figure  il 
a,  dit  le  vieux  commandeur.  J'irai  vous  voir 
un  instant,  vous  me  direz  ce  que  tout  cela  est 
devenu,  n'est-ce  pas? 

«  — A  demain  donc,  »  répondit  M.  Revel. 
Puis  aussitôt,  pliant -avec  soin  le  papier  dé- 
lateur, il  prit  congé. 


* 
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CHAPITRE  XIX. 


Premier  retour  au  bien»  sous  l'influence 
d'un  bon  conseil. 


Henri ,  en  partant  avec  lord  Rivers ,  avait 
annoncé  à  ses  camarades  que  son  noble  ami 
devait  faire  la  route  de  Paris  àMorfontaine  en 
cinf[  quarts  d'heure  pour  le  retour  :  l'arrivée 
de  la  voiture  de  sa  seigneurie  était  donc  un  évé- 
nement qu'attendaient  avec  une  vive  curiosité 
bien  des  jeunes  tètes  de  l'institution  ;  mais  il 
Y  avait  là  un  pauvre  homme  dont  l'impatience 
étail  plus  grande  encore  :  c'était  Jacques ,  le 
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cocher,  Jremblant  de  voir  s'élever  de  nou- 
velles difficultés  pour  le  payement  de  sa 
créance;, c'était  cependant  le  dernier  délai 
(|u'il  avait  pu  donner.  Enfin,  en  ce  même  jour, 
l)ien  des  cœurs  battaient,  agités  tour  à  tour  par 
la  crainte  et  l'espérance;  car  c'était  le  mercredi, 
choisi  par  M.  Hambergeim ,  pour  distribuer 
les  lots  gagnants  à  chacun  des  élus.  Voulant . 
connaître  dans  tous  ses  détails  l'affaire  de  la 
loterie,  M.  Revel  avait  pris  la  résolution  de 
rassembler  tous  ses  élèves,  afin  de  les  inter- 
roger ;  mais  pour  cela,  il  fallait  qu'ils  fussent 
tous  présents ,  et  beaucoup  manquaient  en- 
core à  l'appel. 

Alfred  de  Liscourt  avait  sans  doute  saisi 
quelques  indices  précurseurs  de  l'orage  qui 
menaçait  Henri  de  Tillabren ,  car  il  avait  les 
yeux  fixés  sur  la  porte,  et  ne  bougeait  pas  de' 
la  grande  cour  des  récréations,  dans  laquelle 
passaient  successivement  les  élèves  qui  ren- 
traient. 
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Enfin  la  \oiture  de  lord  Rivers  arriva. 
Henri,  en  descendant,  vit  Jacques,  qui  avait 
trouvé  moyen  de  s'introduire,  pouu  être  plus 
à  portée  de  se  faire  entendre  de  son  débiteur  ; 
mais  celui-ci  tourna  le  dos  brusquement  au 
cocher,  pour  s'approcher  du  petit  Alfred  qui 
lui  faisait  des  signes 'd'intelligence. 

((  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  grimacer 
ainsi  en  me  regardant?  dit  Henri  ;  laisse-moi 
])asser,  je  ne  puis  pas  rester  là...  —  Je  suis  à 
vous  tout  à  l'heure,  Jacques  !  »  àjouta-t-il  en 
s' adressant  au  cocher  inquiet;  puis  il  traversa 
en  courant  l'espace  qui  le  séparait  du  vestibule. 
*  En  y  arrivant ,  Henri  aperçut^  la  figure  de 
fouine  de  monsieur  Hambergeim ,  entouré 
d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  parlaient  tous 
à  la  fois. 

<i  —  Ah  !  voilà  de  Tillabren  !  Viens  donc , 
mon  cher,  on  n'attend  que  toi  ;  les  lots  se- 
ront distribués  aussitôt  que  tu  auras  remis  le 
montant  des  billets.  » 
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Henri,  sans  répondre,  fit  signe  an  juif  de 
s'approcher;  mais  Alfred,  qui  courait  depuis 
la  porte  après  Henri,  l'atteignit  en  ce  mo- 
ment et  lui  prit  le  bras  en  lui  disant  avec  feu  : 

«  —  11  faut  que  tu  m'écoutes  le  premier , 
vois-tu  ! . . .  Tu  te  fâcheras  après ,  si  cela  te 

convient mais  M.  Rêvel  sait  l'histoire  de 

la  loterie  ;  il  est  fort  en  colère ,  et  j'ai  peur 
que  tout  ne  retombe  sur  toi  !  ». 

Ces  paroles  arrêtèrent  subitement  Henri: 
il  écouta  avec  surprise  et  consternation  la 
relation  du  papier  accusateur  trouvé  par  le 
chef  de  l'institution. 

«  —  Je  suis  perdu,  s'écria-t-il,  car  M.  Ra- 
vel sait  sans  doute  tout  ce  que  jai  fait  pour 
organiser  cette  loterie  ? 

<(  —  Non,  répondit  Alfred,  il  ne  le  sait  pas, 

«  —  Mais  vous  avez  dû  le  lui  dire;  toi  et' 
Anatole,  vous  le  saviez?  Il  ne  vous  a  donc  pas 
interrogés?... 

<(  —  Oui.  mais  nous  lui  avons  dit  simple- 
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ment  que  nous  n'étions  pour  rien  dans  l'af- 
faire, et  il  n'a  pas  persisté. 

«  —  Anatole  est  un  noble  cœur ,  et  toi 
aussi,  mon  pauvre  Alfred!  s'écria  Henri  plus 
(•mu  qu'il  ne  voulait  le  paraître  ;  tu  as  donc 
oublié  tous  les  mauvais  tours  que  je  t'ai  joués? 
Au  reste,  depuis  longtemps  je  n'ai  fait  que 
des  sottises ,  il  est  juste  que  j'en  sois  puni. . . . 
Tu  seras  bien  vengé,  Alfred  ! 

«  _  Mais  je  ne  veux  pas  de  vengeance , 
moi ,  car  je  ne  suis  jamais  beureux  du  mal- 
heur des  autres  !  D'ailleurs,  j'espère  que  tout 
s'arrangera  mieux  que  tu  ne  penses;  et  si  tu 
n'as  pas  honte  de  donner  une  poignée  de 
main  au  petit  garçon  auquel  tu  ne  pouvais  rien 
faire  apprendre ,  il  ne  demande  pas  mieux 
que  d'oublier  que  tu  t'y  prenais  ([uel([uefois 
un  peu  durement. 

«  — Voici  ma  main,  mon  bon  camarade, 
dit  Henri;  et  je  ne  me  pardonne  pas  de  l'a- 
voir SI  souvent  tourmenté...  Mais  que  faire, 
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mon  Dieu!  ([uv,  l'aire?...  .le  n'ai  pas  une 
idée....  Sais-lii  où  esl  de  Sigiiv  ?  il  pourra 
peut-être  venir  à  mon  aide ,  ou  me  donner 
au  moins  un  bon  conseil  pour  sortir  de  tous 
les  embarras  dans  lesquels  je  suis  plonge, 
l)ien  par  ma  fiuite,  je  le  sens  trop  tard  !...  Je 
\oudrais  bien  pouvoir  trouver  de  Signv. 

«  —  Eh  bien ,  je  cours  le  chercher,  et  je 
te  l'amène,  dit  Alfred;  il  saura  mieux  que 
personne  ce  (pi'il  y  aura  à  faire,  sois  tran- 
quille  » 

Et  le  charmant  enfant  partit  aussitôt. 

M.  Hambergeim,  toujours  entouré,  laissait 
un  instant  de  répit  au  pauvre  Henri,  qui  s'é- 
tait confondu  dans  les  groupes  et  attendait 
Anatole  ;  enfin  celui-ci  parut  :  Henri  courut 
à  lui. 

«  —  Mon  cher  de  Signy,  lui  dit-il ,  vous 
connaissez  cette  sotte  afîaire  de  la  loterie  ; 
mais  vous  ne  savez  encore  que  la  moitié  de 
mes  embarras  !   l'autre  est  beaucoup  plus 
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laide,  il  faut  bien  que  je  l'aYOue  :  d'abord, 
vous  voyez  là-bas,  dans  la  cour,  Jacques,  ce 
malheureux  cocher,  qui  me  poursuit  partout 
pour  me  réclamer  cent  cinquante  francs,  qu'il 
faut  que  je  paye  ;  eh  bien,  je  n'ai  pas  un  cen- 
time au  monde  ! 

«  —  Pas  un  centime?...  mais  vous  avez 
certainement  l'argent  pour  les  billets  d'Ham- 
bergeim?... 

«  —  Mais,  pas  du  tout,  mon  cher  ami. 

«  —  Il  est  impossible  que  vous  ayez  pu 
dépenser  cette  somme  depuis  hier  matin? 

«  —  Non,  mais  j'en  ai  perdu  la  moitié  et 
j'ai  prêté  l'autre;  quant  à  la  moitié  que  j'ai 
prêtée,  je  crains  bien  qu'elle  n'aille  rejoindre 
celle  que  j'ai  perdue,  et  qui  ne  rentrera  ja- 
mais!...  » 

Anatole  était  au  comble  de  l'étonnement. 

«  —  Comment  avez-vous  perdu  cet  ar- 
gent? continua-t-il ;  à  qui  l'avez-vous  prêté? 

«  — Mais,  mon  Dieu!  c'est  hier  soir,  à 
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l'écarlé,  chez  lord  Riveis!  Céluil  imi;  l'olie 
coupable  à  moi  de  jouer,  car  je  n'ai  rien  en 
j3ropre,  et  je  ne  devais  pas  risquer  de  perdre 
ce  que  je  n'avais  pas;  mais  j'ai  voulu  me  don- 
ner un  air  important  en  présence  de  tous  ces 
gens  plus  ou  moins  titrés,  qui  m'ont  très- 
bien  pris  mon  argent,  et  qui  doivent  en  avoir 
l'habitude,  cela  se  voit.  Maintenant,  je  suis 
fort  étonné  que  mon  père  m'engage  à  fré" 
quenter  lord  Rivers;  j'ai  appris  que  sa  sei- 
gneurie lui  doit  des  sommes  énormes,  et  je 
suis  sur  d'avoir  trouvé  le  secret  des  politesses 
dont  il  nous  accable... 
^  «  —  Mais,  mon  cher  Henri,  Hambergeim 
attend  pour  être  payé,  voilà  l'important  ! 
Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  de  rapport 
avec  ce  qui  nous  occupe? 

«  —  Attendez  donc,  Anatole...  j'ai  prêté  . 
à  lord  Rivers  tout  l'argent  qui   me  restait 
hier,  et  je  n'ai  pas  pu  l'obtenir  de  lui  ce  ma- 
tin, quoique  je  lui  fisse  connaître  mon  em- 
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barras  relativement  à  Jacques,  et  à  cet  ani- 
mal de  juif!  avez-vous  jamais  vu  agir  ainsi  ?. . . 
Mais  je  lui  pardonnerais  encore,  s'il  ne  s'était 
pas  moqué  de  moi  hier  au  souper,  devant 
trois  ou  quatre  dandys  comme  lui,  qui  riaient 
comme  des  imbéciles,  lorsque  lord  Rivers 
me  complimenta  sur  ma  manière  de  con- 
duire, prétendant  qu'aucun  cocher  ne  pour- 
rait jamais  me  dépasser,  car  lorsqu'on  res- 
sayait seulement,  je  renversais  dans  le  fossé 
hommes,  femmes  et  bêtes!.. .  Tenez,  de  Si- 
gny,  je  sens  que  je  divague,  pensez  pour  moi, 
je  vous  en  prie,  car  je  perds  la  tête  au  milieu 
de  tous  ces  tourments  qui  m' arrivent  à  la 
fois  !  Où  vais-je  pouvoir  trouver  de  l'argent 
pour  Jacques  et  cet  affreux  cauchemar  d'Ham- 
bergeim?  Savez-vous  que  pour  les  deux  il 
faut  quinze  louis?  et  c'est  ce  matin  que  mon 
père  vient  à  l'institution  !  comment  faire?. . .  » 
Anatole,  avec  la  dtoiture  qui  lui  était  habi- 
tuellcj  conseilla  à  Henri  de  faire  connaître 
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immédiatement  h  son  père  et  ses  fautes  cl  ses 
embarras  :  Henri,  effrayé,  rejeta  dalMnd 
bien  loin  cette  proposition. 

«  —  Mon  clier  de  Signy,  cette  méthode 
réussirait  avec  votre  tante,  mais  je  n'ose  pas 
espérer  qu'elle  ait  le  même  résultat  vis-à-N  is 
de  mon  père,  il  est  quelquefois  très-sévère  et. . . 

((  —  M.  le  comte  de  Tillâbren  fait  de- 
mander son  fds  chez  M.  le  docteur,  dil  à 
haute  voix  un  domestique  qui  parut  en  ce 
moment.  » 

Le  jeune  homme  semblait  nepasentendi-e, 
et  restait  interdit. 

«  — Allez  donc,  Henri,  lui  dit  Anatole, 
et  faites,  je  vous  en  conjure,  ce  que  je  vous 
conseille  ;  quand  on  a  des  torts,  le  seul  moyen 
d'obtenir  de  Fuidulgence,  c'est  de  s'accuser 
franchement.  » 


1'         JUSTES  REPRÉSAILLES.        | 
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CHAPITRE  XX. 


Justes  représailles,  llicka  aimer  Dieu! 
bien  grand,  bien  bon  :... 


Henri  se  décida  enfin  à  se  rendre  près  de 
son  père,  et  quand  il  fit  son  entrée  dans  le 
salon,  où  le  comte  l'attendait,  son  agitation 
et  son  embarras  n'échappèrent  pas  à  M.  Re- 
vel  :  celui-ci  fixa  ses  yeux  pénétrants  sur  le 
pâle  coupable  qui  s'arrêta  court  au  milieu  de 
l'appartement  et  balbutia  : 

«  —  Je  voudrais,  si  vous  le  permettez, 
monsieur,  parler  en  particulier  à  mon  père.  » 
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Au  grand  étonnemeiit  de  Henri,  lu  phy- 
sionomie de  M.  Revel  changea  tout  à  coup 
à  ces  paroles  :  toute  sa  sévérité  s'évanouit; 
il  regarda  le  jeune  homme  avec  bienveillance 
et  lui  dit  : 

((  —  Vous  voulez  parler  à  votre  père , 
Henri?,  parlez-lui  donc  sans  crainte,  sans  ré- 
serve; vous  trouverez  en  lui  im  juge  indul- 
gent. Je  vous  laisse  ensemble.  » 

Celte  ouverture  de  M.  Revel,  qui  semblait 
engager  le  père  à  pardonner,  fut  également 
avantageuse  au  comte  de  Tillabren  et  à  Henri  ; 
car  l'affection  plaidant  dans  le  cœur  du 
comte  en  faveur  de  son  fds,  il  écouta  sans 
trop  de  colère  la  confession  de  tous  les  torts 
du  jeune  écolier,  il  connaissait  déjà  l'esca- 
pade hors  de  l'institution,  la  voiture  ver- 
sée, etc.,  etc.,  par  le  valet  de  pied  qui  lui  • 
avait  donné  tous  les  détails;  restait  encore 
l'histoire  de  la  loterie  avec  le  Juif,  et  celle  de 
lord  Hivers  qui  avait  emprunté  et  fait  perdre 
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tant  d'argent  à  son  fils.  Le  comte  de  ïilla- 
l)ren  se  reprocha  intérieurement  d'avoir  si 
imprudemment  encouragé  une  liaison  qui 
pouvait  devenir  si  dangereuse  ;  puis,  comme 
il  avait  besoin  d'exhaler  son  mécontente- 
ment, il  s'emporta  contre  M.  Simon,  qu'il  ne 
se  pardonnait  pas ,  disait-il ,  d'avoir  tant 
prôné  quand  il  le  méritait  si  peu. 

«  —  Comment  ai-je  pu  choisir  cet  indo- 
lent précepteur  pour  veiller  sur  vous,  Henri  J 
continuait  le  comte  en  marchant  à  grands 
pas  dans  le  salon;  car,  dans  tout  ceci,  il  va 
vraiment  de  ma  faute;  et  ce  juif!...  un  vo- 
leur, j'en  suis  sûr;  et  ce  cocher,  qui  a  l'au- 
dace de  vous  prendre  avec  lui  la  nuit... 
hors  de  l'institution  !...  Quant  à  lord  Rivers, 
c'est  encore  moi  qui  ai  engagé  votre  intimité  : 
j'avais  un  bandeau  sur  les  yeux;  grâce  à  Dieu, 
il  est  tombé  ;  vous  ne  verrez  plus  ce  dange- 
reux jeune  homme!  Si  vous  voulez  que  je 
croie  à  votre  repentir,  choisissez  un  autre 
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ami...  Vous  avez  agi  en  liomnic  en  avouant 
vos  torts  :  quand  vous  aurez  quelque  chose 
qui  tourmentera  votre  conscience,  faites  tou- 
jours de  même,  car  c'est  en  considération  de 
votre  franchise  ({ue  je  vous  promets  mon 
appui  dans  ces  détestal)les  affaires  ! 

«  —  Oh  !  merci,  merci,  mon  père!  s'écria 
Henri,  bien  soulagé;  mais  c'est  à  Anatole  de 
Signy  que  je  dois  la  joie  que  me  donne  vo- 
tre indulgence ,  car  c'est  lui  qui  m'a  con- 
seillé de  tout  vous  dire. 

«  —  Appelez-le,  mon  fils,  je  veux  le 
voir  ;  c'est  un  excellent  jeune  homme,  et  je 
l'avais  méconnu  !  Décidément  je  me  suis 
trompé  sur  tout  le  monde...  appelez-le. 

Lorsque  Henri  revint  avec  Anatole,  le  co- 
cher Jacques  sortait  emportant  son  argent 
cette  fois  ;  mais  il  avait  la  tête  basse  et  l'air 
contrit,  car  on  lui  avait  vivement  reproché 
son  tort.  D'un  côté  du  salon  était  le  comte 
de  ïillabren,  debout  et  silencieux  ;  de  l'autre 
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Hanibergeim,  auquel  le  comte  venait  de 
remettre  le  montant  des  billets  dus  par  son 
fds,  et  qui  cherchait  à  se  justifier,  mais  en 
balbutiant  d'une  manière  inintelligible,  tandis 
que  M.  Revel  regardait  la  boîte  renfermant 
les  objets  de  la  loterie.  M.  Simon  avait  été 
appelé  également  :  il  devinait  sans  doute 
la  mercuriale  que  lui  réservait  le  comte,  car 
il  restait  appuyé  contre  la  cheminée  dans 
une  attitude  toute  pensive. 

Aussitôt  que  le  comte  de  Tillabren  vit 
Anatole,  il  vint  à  lui  et  le  remercia  avec 
l'éloquence  du  cœur,  car  il  était  vraiment 
touché  ;  puis  se  tournant  vers  son  fUs  : 

„  _  Cultivez  la  société  de  ce  jeune  hom- 
me, et  tâchez  d'obtenir  son  amitié,  Henri! 
Il  n'est  pas  lord,  que  je  sache,  comme  ce 
Hivers  de  malheur!  mais  il  peut  s'en  passer; 
car  s'd  avait  un  titre,  c'est  lui  qui  l'honore- 
rait! Au  reste.  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il 
fait.  Madame  de  Signy  est  une  créature  par- 


29  i  LE  CHATEAU  D'ATHIS. 

faite,  il  est  juste  qu'elle  soit  récompensée 
dans  son  neveu.  Donnez-moi  la  main,  jeune 
M-:  homme,  et  promettez-moi  d'aimer  mon  fils 
qui  est  plutôt  mal  élevé  que  méchant  ;  je  dois 
lui  rendre  cette  justice. 

«  —  Monsieur  Ilambergeim,  veuillez  vous 
approcher,  dit  alors  M.  Revel  au  Juif  qui, 
toujours  debout,  attendait  avec  inquiétude 
la  fin  de  tout  ceci  ;  veuillez  vous  approcher 
et  rendre  de  suite  l'argent  que  vous  venez 
de  recevoir  pour  les  Juillets  de  votre  loterie 
illicite  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  admettre. 
Puis  je  tâcherai  d'oublier  que  je  vous  ai  vu, 
et  vous  m'y  aiderez,  j'espère,  en  faisant  en 
sorte  de  ne  pas  me  rappeler  votre  existence.  » 

Ces  mots  loterie  illicite,  prononcés  d!une 
voix  hautCy  produisirent  un  effet  instantané  sur 
Hambergeim  :  sa  main,  qui  s'était  fermée  sur 
les  pièces  d'or  du  comte  de  Tillabren,  s'ou- 
vrit aussitôt;  il  plaça  l'argent  sur  la  table 
et  se  saisit  machinalement  de  sa  boite  de  bi- 
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joux,  qu'il  semblait  craindre  de  voir  retenir 
malgré  lui;  puis,  saluant  à  plusieurs  reprises, 
il  se  disposait  à  sortir,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit  avec  une  telle  force  que  le 
juif,  qui  battait  en  retraite,  fut  presque  ren- 
versé. 

C'était  le  vieux  commandeur,  accompagné 
du  commissaire  de  police  :  deux  gendarmes 
restèrent  en  deliors  pour  garder  les  issues. 

«  —  Pardonnez-moi,  mon  cher  monsieur 
Revel,  d'entrer  ainsi  sans  me  faire  annoncer; 
mais  le  cas  est  assez  grave  pour  m'excuser,  si  je 
manque  aux  règles  de  la  politesse.  —  Restez! 
on  a  besoin  de  vous  ici,  monsieur,  continua- 
t-il  en  s'adressant  au  juif,  qui  se  faisait  bien 
petit  et  cherchait  à  sortir  sans  être  remar- 
qué. 

«  —  Mais,  monsieur,  dit  Hambergeim,  de 
quel  droit?... 

«  —  Arrêtez  cet  homme  !  s'écria  aussitôt 
le  commandeur,  c'est  le  juif  dénoncé;  sai- 
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sissez  aussi  sa  cassette  :  on  trouvera  peut-être 
là  de  nouvelles  preuves  de  sa  culpabilité.  » 

Le  juif,  frappé  de  terreur,  voulut  se  dé- 
fendre, protestant  de  son  innocence;  le  com- 
mandeur l'interrompit..  if> 

«  —  Dispensez-vous  de  chercher  à  faire 
de  nouvelles  dupes,  malheureux  !  lui  dit-il  ; 
vous  avez  reçu  des  valeurs  considérables  des 
mains  d'un  capitaine  de  navire  qui  achetait 
ainsi  votre  silence  et  l'appui  que  vous  lui 
prêtiez  pour  cacher  son  crime  et  en  assurer 
l'impunité.  Tous  vos  comptes  n'étaient  pas 
encore  réglés,  et  vous  gardiez  à  vue  votre 
complice  chez  vous  à  Paris  :  c'est  là  qu'on 
l'a  arrêté.  » 

Le  juif  pâlit  affreusement  et  resta  anéanti. 

«  —  Yoici,  dit  alors  le  commissaire,  une  "^Ç^ 

copie  exacte  des  papiers  que  contenait  le 
portefeuille  qu'on  a  trouvé  sur  lui,  et  qu'il 
ne  quittait  jamais  :  parmi  ces  papiers,  il  y  a 
un  acte  d'association  signé  de  votre  main, 
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monsieur  Hambergeim  ! Vous  voyez  que 

nous  sommes  parfaitement  renseignés?  Suivez- 
nous  donc  de  bonne  grâce  ,  sinon  vous  nous 
contraindrez  à  employer  la  violence.  » 

Le  juif,  atterré,  sortit  sans  ajouter  un  mot 
pour  sa  justification. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène,  vive- 
ment impressionnés,  attendaient  avec  impa- 
tience que  le  commandeur  voulût  bien  en 
donner  l'explication. 

«  —  Mon  cher  Revel,  dit-il  enfin ,  quand 
vous  me  croyiez  hier  fort  occupé  de  ma  partie 
d'échecs,  je  venais  de  recevoir  une  longue 
lettre  qui  m'annonçait  qu'une  affaire  fort 
importante,  puisqu'elle  m'empêche  de  dor- 
mir depuis  plus  de  six  mois,  touchait  au  dé- 
nouement. L'affreux  malheur  qui  avait  ruiné 
madame  de  Signy  et  mon  pauvre  Anatole 
ne  me  paraissait  pas  suffisamment  éclairé  et 
prouvé  ;  je  n'avais  plus  un  instant  de  calme, 
et  je   me  décidai  à  appeler  près  de  moi 
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Pélizac,  notre  avocat  et  plus  encore  notre 
ami,  pour  lui  faire  part  de  toutes  les  rêve- 
ries qui,  peu  à  peu,  prenaient  dans  ma 
pensée  la  consistance  de  faits  certains  et  ac- 
complis; vous  connaissez  l'activité,  le  dé- 
vouement et  la  sagacité  de  Pélizac  :  rien  ne 
l'embarrasse,  rien  ne  l'arrête.  Il  partit  aussi- 
tôt ;  et  pendant  trois  mois  je  n'ai  pas  entendu 
parler  de  lui...  Dans  cet  espace  de  temps 
il  a  fait  quatre  fois  le  cliemin  de  Paris  au 
Havre  :  il  a  visité  tous  les  petits  ports  des 
côtes  de  l'Angleterre,  s'attacliant  au  moin- 
dre indice  pour  en  tirer  toujours  des  con- 
séquences justes  ;  à  force  de  persévérance,  il 
a  fait  partager  ses  soupçons  à  l'autorité,  qui 
lui  a  porté  enfin  aide  et  assistance  pour 
retrouver  le  capitaine  de  navire,  dont  on 
avait  perdu  la  trace,  et  qui  se  cachait  chez 
ce  coquin  d'Hambergeim  !  Pélizac  nous  dira 
lui-même  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  arriver  à 
ce  résultat  :  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  ca- 
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pitaine,  afin  de  rendre  sa  cause  moins  mau- 
vaise sans  doute,  a  donné  tous  les  moyens 
de  retrouver  la  Esmeralda,  dont  la  cargaison 
est  intacte,  Dieu  en  soit  loué  !  » 

Un  cri  général  de  surprise  et  de  joie  cou- 
vrit la  voix  du  commandeur  qui  tendait  les 
bras  à  Anatole,  le  jeune  homme  s'y  précipita 
en  pleurant  et  murmurant  : 

«  —  Ma  tante,  ma  chère  et  bonne  tante  ! . . . 

«  —  C'est  vous  qui  lui  apprendrez  cette 
grande  nouvelle;  vous  le  méritez,  mon  en- 
fant !  reprit  le  commandeur.  Vous  voyez, 
mon  cher  ami,  continua-t-il  en  s' adressant 
à  M.  Revel  et  tenant  toujours  Anatole  em- 
brassé, que  si  je  vous  ai  gagné  hier  aux 
échecs,  c'est  de  bonne  guerre;  car  ma  préoc- 
cupation valait  bien  la  vôtre.  J'avais  dans 
ma  poche  la  lettre  qui  m'annonçait  que  la 
fortune  de  mes  amis  était  saine  et  sauve.  » 

On  se  rendit  à  la  chaumière  de  Morfon- 
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taine,  et  Anatole,  qui  connaissait  la  force  de 
caractère  de  madame  de  Signy,  lui  dit  sans 
préparation  aucune  : 

«  —  Dieu  vous  a  rendu  ce  qu'il  vous  avait 
ôté,  ma  chère  tante!  Voici  l'ami  dévoué  dont 
il  s'est  servi  pour  vous  faire  retrouver  votre 
immense  fortune!..  Mais  parlez  donc,  mon- 
sieur le  commandeur;  parlez  donc,  mon  bon 
ami!...  » 

Et  le  commandeur  parla,  et  la  joie  de 
madame  de  Signy  fut  grande  et  profonde  ; 
car  elle  voyait  dans  l'avenir  un  sort  brillant 
pour  son  neveu,  et  pour  le  présent  beau- 
coup de  bien  à  faire  ! . . . 

«  —  Mon  ami,  dit-elle  au  commandeur, 
que  ferai-je  jamais  pour  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  ? 

«  —  Allons  donc  !  je  suis  plus  heureux 
que  vous  du  bien  qui  vous  arrive;  il  me 
semble  que  vous  devriez  savoir  cela.  » 

Quant  à  la  vieille  Micka,  son  bonheur  se 
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traduisait  de  telle  manière  que  toute  la  mai- 
son retentissait  de  ses  exclamations. 

«  —  Être  bien  sûre  que  maîtresse  à  moi, 
encore  riche...  riche!...  Grande  maison 
maintenant  à  maîtresse  !  chevaux  pour  la 
traîner,  diamants  à  elle  retrouves,  pauvres 
pour  bénir  elle  !  Oh  !  Micka  contente  î . . .  Ai- 
mer Dieu!  bien  grand,  bien  grand  î...  bien 
bon  !  » 

Madame  de  Meyreuil  fut  avertie,  elle  ar- 
riva presque  aussitôt. 

«  —  Ma  chère  Angèle  !  mon  excellente 
amie,  dit-elle ,  j'avais  entrevu  dans  l'avenir 
la  possibilité  de  réparer  ce  que  j'appelais 
l'injustice  du  sort  pour  vous  et  pour  noire 
Anatole... 

a  —  Et  moi,  interrompit  madame  de  Si- 
gny,  je  vous  demanderai  comme  une  grâce 
de  vous  rappeler  ces  paroles  plus  tard .  » 

Pierre  était  accouru  aussi  :  il  se  tenait  à 
l'écart;  Anatole  l'aperçut  et  courut  à  lui  : 
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«  —  Eh  bien,  mon  brave  professeur,  tu 
ne  me  dis  donc  rien? 

«  —  Oh  !  monsieur  Anatole,  réponditPierre 
d'une  voix  tremblante  d'émotion,  c'est  que 
je  pense  trop,  voyez-vous;  vous  voilà  riche 
et  heureux ....  et. . . .  mademoiselle  Louise  re- 
vient demain  à  Athis 

«  —  En  effet!  s'écria  Anatole,  et  nous  lui 
ferons  une  belle  réception  ,jie  t'inquiète  pas  !  » 


CONCLUSION. 


Le  lendemain  tout  avait  pris  un  air  de 
fète^  sous  la  direction  de  Pierre,  au  château 
d'Athis  :  le  bateau  de  Louise  de  Meyreuil, 
nouvellement  gréé,  se  balançait  gracieuse- 
ment sur  le  lac. 

La  volière  était  peuplée  de  ses  hôtes  an- 
ciens et  de  quelques  autres  nobles  étrangers 
qui  avaient  mérité  cet  honneur  par  la  ri- 
chesse de  leur  plumage  et  Y  aristocratie  de 
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leur  race;  tous  chantaient  do  leur  voix  la 
plus  mélodieuse  ;  partout  enfin  il  y  avait  des 
fleurs,  de  l'élégance  et  du  bonheur... 

Bientôt  on  entendit  la  voiture  de  madame 
de  Meyreuil  qui  passait  la  première  grille,  et 
en  un  instant  chacun  fut  à  son  poste.  La 
bonne  chanoinesse,  madame  de  Signy,  mon- 
sieur Revel,  le  vieux  commandeur  sur  le 
perron  du  château;  Pierre  au  bas  des  degrés. 

La  voiture  s'arrêta,  et  Louise  s'élança,  gra- 
cieuse et  légère,  pour  embrasser  sa  tante  et 
ses  amis  :  sa  taille  s'était  développée  ;  une 
forêt  de  cheveux  blonds  entouraient  d'une 
auréole  lumineuse  son  visage  pur  et  mo- 
deste, qu'on  ne  pouvait  voir  sans  émotion  ! 

«  —  A  bientôt,  Pierre,  dit-elle  au  vieux 
sergent  qui  restait  là,  immobile  et  muet;  nous 
irons  avec  ma  mère  visiter  ma  volière  et 
mon  beau  lac,  tout  mon  domaine  enfin  !  Je 
verrai  bien  si  tu  as  pensé  à  moi.  » 

Le  soir  Anatole  vint  voir  sa  petite  amie; 
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M.  Stavard  arriva  aussi,  accompagné  d'Alfred 
et  d'Henri  de  Tillabren  qui  ne  se  quittaient 
plus.  Un  feu  d'artifice,  organisé  par  Pierre  et 
Anatole, fut  tiré  àlagrande  satisfaction  de  tous. 
Pendant  cette  soirée,  le  comte  de  Tilla- 
])ren  vint  à  Athis,  et  s'approcha  confiden- 
tiellement de  madame  de  Signy. 

«  _  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  avez  l'in- 
tention de  laisser  Anatole  à  l'institution  six 
mois  encore,  et  que,  ce  délai  expiré,  vous 
désirez  le  faire  voyager  avec  M.  Stavard... 
eh  bien,  faites-moi  la  grâce  de  permettre 
que  mon  fils  accompagne  Anatole  :  tout  brut 
que  je  suis,  j'ai  apprécié  le  mérite  de  votre 
enfant;  son  exemple  achèvera  de  corriger 
Henri. 

«  —  J'y  consens  volontiers,  monsieur  le 
comte,  dit  madame  de  Signy  avec  un  sou- 
rire de  satisfaction  intime  ;  et  je  vais  à  l'in- 
stant avertir  Anatole.  » 

26 
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Six  mois  après,  Anatole  sortait  de  l'insti- 
tutioii  de  M.  Revel  et  faisait  ses  adieux  au 
ehâteau  (lAthis  et  à  la  chaumière  de  Morfon- 
taine,  oii  il  laissait  de  tendres  affections, 
Alfred  de  Liscourt  éprouva  un  vif  chagrin  du 
départ  de  ses  amis;  mais  il  sentit  que  la 
meilleure  manière  de  prouver  qu'il  méritait 
l'intérêt  d'Anatole,  c'était  de  redouhler  d'ef- 
forts, afin  de  lui  ressemhler  plus  tard. 

Le  jour  où  elle  reçut  les  adieux  de  son 
ami  d'enfance,  Louise  resta  longtemps  age- 
nouillée dans  la  chapelle  :  elle  demandait  à 
Dieu  de  répandre  sur  lui  ses  plus  douces 
bénédictions  ! 
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